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उनके भाने पर 


जाननवृफकर प पालम नही मया 

वसे, फटने कौ पिताजी ने मुखे बहुत कहा किं दुम, 
दिल्ली चलो । वुम्हारे मामाजौ भ्रा रहे ह । तुम साय 
दोग तो उम्हे भच्छा लेण । 

लेकिन मैने श्ूठ-पूढ ही कह दिया कि मेरेषरमे 
प्रभोततकददं है! मामाजोको दिल्लीतोरे प्रुमानही 
पाञगा! व्यथंही, केवल पालम जाकर उन्हे रिसीव 
करने के लिये फलतु का खच क्यो किया जाय। 

हप्रा एेसा या किकुखही दिन पहते सोदीसेमेरा 
पैर फिसल णया धा । उन दिनो पैर काफी सून गयाया! 
यद्यपि सूजन प्रन करीव-करीब खतम हो गई थी लेकिन 
परमे हल्छासा ददं बाकोयथा। मै इस वात प्रमनदही 
मनसश होने लगावि चलो यह ददं का बहाना कुं 
काम कर गया! 

तो मँ पालम नही गया। 


धरम वन्वे बहुत सुशो रहेये कि मामाजी. 
भ्राएगे । भ्रवके साते नर्दनं मामीभोहोगी। 


येते व्यो को शायद दम यात शीकोरं पपिकयुगी नटींषोकि 
भामाजीया मामीजी प्रागे सेप्निरनतो गुशौ दन बातकौ पीर 
मामाजी उनके सिये वहांफोष्टूतमारो वीर्जेतएे पौरडन पीर्नोषको 
लेकरये पपो मिधोमें पपुलर होति रहगे कि देग्ो-फनां-फया ङे मामाजी 
फोरेनसे प्राए ट, पौर देयो, कितनी प्रच्छो-घ्रच्छी पोरजे साएुहै। 


होनेकोमेरी बहन वर्हि कोवहूत पुशीहारहीधौ। उते पुरौ 
धीतोवसणएरुबतिफौकिमामाजी उरे तिये वर्हाफे नये-नय फास्मेरिका 
क्षाएगे, उन्दँ दिवा-दिपाकर वह्‌ बतिजश्ची श्रन्पय सद्यो केः मामनेदढीमि 
हांकती रहम । 

हा एसा था, क़ि उरके फमरे मं सहेलियों ते हई उयसो देसी बातों 
कोर्मैनि एक दिन धोवर-हीयर करलिण धा पौरतमौो उमकी प्रषनो 
सहैलियों की यातनीत सेषीर्भने यह्‌ भी.पततालगालिया धास्िपरवतों 
से छिपकर मामाजी कौ वत्तिका ने कास्मेहिक्छ लनेके तिये चिदुटौषौ 
लिखदो धी, जिसका प्राज तकधरमं क्सिषो पता नहीहै पौरनही 
उसने घर पर विसीपेसायरेसाकोर्लिक्रहौ कियाथा। 

सुशोतोमांको भौ व्हुतष्टो दोषो कि उतकाघ्योटा भाईश्रा 
र्हा दै श्रौरभ्रवकीतो वह पने सायबहूभी लारा, जो उवदेणकौ 
तदक है, जहां उसका भाद रहता है । 
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पालम जानि के लिये एक वार वतेमेरे मनेमेप्रायाभी याकि चलो, 
पिताजीषफी बातिमानद्ू भ्रोर उनके साथ चला जाऊं । लेकिन तभो मुभ 
याद श्राया छि पदधली बार जवे मामाजी यहां सेविदेश जा रहै थे, तव 
पिताजी श्रौर मामाजौ फेसाय भौ पालम ग्याया) मुके यादश्रायाकि 
तवं पिठाजी करस तरह प्रलग-ग्रलग एयरलाह्ष वालो को व्ययं ही गोर 
करते रहे थे, कि फलां प्लेन कब प्राएगाः या फलां पलेन कव जाएगा १ 


तव पिताजी को इर एयरलःादन्स वाले से, पुता कर्ता देख, एयर 
प्रास वान्ते ने पिताजी को शह दिया धा-कि आखिर आपको किस 
एयरलादइन्स से काम दै, इस तरह हरेक से पूछताछ करनैसे तो वेहतर दैक 
भ्राप टादम-टेबुल देख लोजयि । 
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पिताजी तव बडी ही चिसियानौ हसी हसमेये श्रौर तव ही मूज्ञे लगा 
थाकि पिताजी कितने बातुनीश्रादमी है। तभी तो एयर वालिने 
पिताजी षे ेौ दात कट्‌ दौ जो कु्-दुख भ्रपमानजनक सौ थौ । 


उसके वादभी पिताजीने हमे वहा खासा बोर क्रियाया । पासषसे 
गुजरने वाते हर हिष्पो को या उसकी वेशभूपा को बडे गौर से देखना, 
वैमतसब उनसे कोईन कोई बात करना, ्राएया नश्राएु, जबरदस्ती 
भरग्रेजो मे बोलना श्रौर फिर बार-बार, किसो जहाजङके्ढने या उतरने 
पर वालकोनौ म जाकर खड रहना मुभे तो बहत बुरा प्रोरश्रजीव 
सालगरहाया। पंलादट से पहले जहाजो के फनकीलू जाकीष्वनि रस 
तीखी धौ कि उसके सामनिहुम तोखडे होनही होपार्टै ये 1 छेक 
पिताजीकते चेह्रेसेसलगरहायाक्रि उप्त शोर्ोवे एन्ज्वापकररहेये। 

बुरातो तव मामाजीकोभी लय रहा चा] लेकिन श्रपने जीजाजौसे 
उसने शायद यदी सोचकर शिकायत नहीकीक्रिदो ष्टे बाद उसका परलादट 
धा।दोषष्टे फे उस थोडे से समय केलिए, जीजाजौ कौ एेसी कोई धात 
यप्रो कही जाय, जो उम्हे बुरी सी लगे । शायद यही सोचकर मामाजी उस 
बोरियत को पौ ग्येये। 


भ्रौर फिर उप्त बोपियत्तं बा केवल वही तक श्रन्त हृश्राहोता, तो 
भी चल जाता! लेकिन सामाजौके न्तेन मे यैरते से लेकर उसके उने तक वे 
धालक्नौमे खड लोगो से जहाजों के प्रिया उनकी तदनीको तोके 
सम्बन्ध मे ेसौ-एेसौ बाते करते रहे ये, जसे कि उनको भ्रपनी बहाजो की कोई 
पकटरीहोयावे भौ कषी पायलट रह्‌ केदो । ` 


मु भ्राजभो याद कि तव मुम कितनो शमे श्रा गई थी, जव 
चेल-बास्ममे एक पजाबी लडकी ने, पित्ताजी कीतरफदेखने के बादरं 
व्यस्य भरी ष्टि सेमेरौत्तरकदेवा था। उव मुभे रेस लगाचार्ज॑ेवह्‌ 
सबको मुमःपरही व्यग्यसे मुम्करा्दयो कि कंसे बातूनी बुदछके खाय 
पालमश्रा पर्चा यथा। तव, उसी क्षण, मने यह्‌ निश्चय कर्‌ लियाथा {कि 
भूल केर भौ पिताजी के साथ कभी पलम-वालम जैसी जगद पर नही जाऊ 


तो यही वजहदो क्रिभ्रव को वार म पित्ताजी केसाव पालम 
नदीं गमा + = ~ 


[1 
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तीन दिन वादही सव लोग श्रा गये ! जव उनकी रवी श्राकर एडी, 
तो मै जान बृक्कर तेद्धिन चला गया । 


इस बौचये लोग श्रन्दरध्राच्केये। सामान उन्होने ब॑ख्कके पास 
वालि छोटे से कमरे रवा लियाथा। 


'लेद्िनिसे निकल कर्म वार-वेसिनमें हायही धौ रहा चाकि 
पिताजी ने बुला लिया) 


नैपकिनसे हाय पोता हुभ्रा प्रन्दर गया। मामाक्रे वैरष्टुएुतोलया 
कि नक नवेली मामीकेभी पैरषठूने चाये ! लेकिन मामी मूष्किल से मेरी 
उञ्नकीलग रही थी, इसलिए उसके पैर छूना मु कु म्रजीव सा लगा 1 
सायकेसाथयह्‌ भीलमा-कि विदेशी लडकी है.मेगा रसा करना, ष्या 
पता, उसे श्रच्छाभी लगेगा कि नही । यही सोचकर, मनि मामीकेपैरनही 
्ुए्‌ । कियासिफं इतना कति मामो कौ तरफ देखकर थोड़ा मुस्करा दिया । 
एसा करते हृष मैने ब्मपनी मामी का चेहरा भो ष्परान से दे लिया, जो मुर 
श्रच्छा लगा । 


तब पिताजी बो्ते--““लो देखो, तुम्हारे मामा को यहे वहत बुरा लगा 
कि तुम उसे रिसीव करने दिल्लौ नही भ्राए “ तुमह कितना कहा या र्भनेकितुम 
भी साय चलो | -" लेकिन तुम भाजकल के दछोकरों को तो" एषा कते हए 
पिताजो लिसियानी हंसी हंसे । तभो मु पिताजी का ध्ाखिरी वाक्य षडा 
परह सा लगा । बातहोन हो, व्सडन बूढोको तो एसा कहने मे शायद 
कोई सुख मिलता है कि तुम भ्राजक्लके छोकरयोकोतो} ॥ 
तव मामाजीने बड़ प्रात्मोयटेग से कहा--""तुमघ्राये क्योनही? 
भ्ररे भई! मेरी खतिरन सही, कमसे कमर ध्रपनो मामी कीखातिरहीभ्रा 
जाते 1 यह तो बेचारौ पहलौ बार इण्डिया पराई है 1 तुप साथ होते, तो वहे 
वुम्हारी कम्पनी को भौर ज्यादा एन्ज्वाय कर्ती। हमेतो भई! इसीलिये 
दिल्ली मेँ मजाही नही प्राया । देखो ना, इसलिये हम दो दिनमें ही यहांश्रा 
गये । तुम होति तो दो-चार दिन श्रौर वहां ठहर तेते ।'" 
` मुह्ञे लमा कि मामाजी कौ यह वात शायद. पिताजी कौ भरच्छी नही 
लग रही होगी कि इस्तका मतलब उस वृढे को कम्पनी को वहु विदेशी लड़की 
एन्ज्वाय नही कर पार्ईृहैया उसके साथहोनेप्तेवे लीग वोर हृएर्दै1 
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लेक्निन पिताजी को शायद मामाजोरी बहततेकुछ भीबुरः नही 
लगरहाथा। वेतो पहने कौ तरह मामाजो को बात पर मदमद मुस्करा 
रहेथे जैसे किडन्होने जोभो कुठ कडा, बित्करुल घटौ था, कही गलन 
नहीथा। 

वही फिर एकरस बातो गई, जिक्तसे मे लगा कि पिताजी 
जते मामाजी को पलेटर कर रहे ये । माजौ को वुलाकर, खिसियानी सी हेती 
हसते हए पिताजो वोल्ते-- “भरे, तुम्दाय भाई तो श्रव पक्षा स्मग्लरदहो गया 
है! कस्टम वालोकी श्रा्ोमे एसे घूल भोक प्राया किरम तोसचमेही 
हैरान रह गया, डालिग ।'* 


मुभे बडा श्रजोव लगा ¡ यह नहीं कि मामाजौ कस्टम वालो कौ ग्रावा 
मे धूल फोकष्माए्‌ है, बल्कि यहकि मैने पनी गर पिताजौकेमृहसेमाँ 
कै प्रति 'डा्लिषः एब्द का उपयोग होते देवा । तथ मन्ते लगा कि पिताजी 
शायद हमारी विदेशी मामी को ्ूठ मूढ यह बताना चाहते होगे फिदेवो 
हम लोग भी य इण्डिया मे कही-कही वीवी को 'डालिग' शब्दं से सबोधित 
करतेदै। 

श्रौरद्धरमाजो को पिताजीकी यह्‌ बातत सपमे नदी श्राईूकि 
कते उसका भाई एव पक्का स्मगलरहो ग्याहै। वह्‌ जब हरनी षि पिताजी 
की तरफ देखने लगी तो पिताजी ने उसे स्पष्ट बता विया कि किस॒ततरद 
"लिकर चाक्लेट कप्सूत्स' को चौरा देकर, उनकी शशव निकलिकर, उसके 
भाई ने उनेरकेप्ूल्पमे एक-एक सोने को निनी भरदी यो ) प्रर क्तिर किस 
तरह कस्टम थालो ने जव उन चपक्लेटो से भरे डिम्वे के वारे मे उससे पा, 
तो उसने कँसे उसे कन्पेवशनरो का बाक्स बताकर भ्रलग हट दिया यथा। 
प्रोर कंते कष्टम वाते, इसं बात पर थोडा भौ शक नही फर पाए) 

तब लगा, मा श्रपने भाई की इस हृरक्ते पर बहुत सुशहो 
रहो थौ कि देष्टो, उसका भाई विदेश मे रहकर कितना! होशियार हो गया है! 

लेक्रिनिन जानै क्यो मु यह्‌ सब भ्रच्छा नहीलगर्हाधा । वैसे 
कोर बहूत ज्यादा प्रादशंबादी प्रादमीभौनही ह भौरनहो मेरे मनमेएेसी 
कोट भावना चौ कि मामाजोने प्रपनीही सरकारके सायधोघ्ठाकिया 
दै । सरकारमे करट लोष, सरकारके प्रथने बनकर हौ, जब प्रन्दर ही श्रस्दर 
करई तरहक गवन कररहे ह, तव देक्ठौ कोड तस्करोक्यौ बत, मेरेमनमे 
सर्कार कै प्रति स्हानुभरूति या वफादारौ पैदानही करर्हो धौ सेक 


क ९, न्न 


ममे तोवुरायोकगरहाषा दिप्रण्रदेमेचंमामाजीपकठे मयेह, ते 
पष्ती विदेशी वौवी के सामने उनको कितनी किरम होगर्होठी प्रौर 
ततव शापद पित्ताजी प्सतरह फोकफोई टीगन टाकते, जो मुप्ेतो मसे 
षम पटरी जंमाहोकुद्लणरहाया। 


एक क्षलको मनहीमन मुकेलगः किकी परं प्रषने पिताया 
माभाजो के श्रति मन मे कोई वू्वग्रद लेकर ठो नह सोच ददाह! लेषिन 
तभो मेरा यान एसी मम्मोर वपत सोवनेसे ध्रलग हट गया । कमरेमे एक 
धजीव प्रकार फी सुशवू फल गर्द यो! 


हरा साया, क्रि मामी ने उटकर शाय किसी कामस ्रषना वग 
खोला तो णक भीनी सी सुशव्‌ कमरे म फल गर्ह } वहं मृशयू मृञञे भली सो, 
याप्र्छीसी तमी) 

लगनेको, मामीभोदड़ी प्रच्छौलगरदौथी 1 तव एकं पागलपन 
मी वातत सोच वैरम, किस्मगरर्मे कभो दिदेशग्या तोविदेशसेदेतीही 
कसी लदकीसे शादो करभ्राऊगा) 

मने देवा, मा कुदं लम्बौ मासं लेने लगौ थी । शायद कमरे 
भ्रचानक फैली वहु सुशव्‌ उते भौ भली लग रही यी । 


तभी मां ने मामराजी से पूं लिया-- “नया है" वहा सोते काक्या 
भवह? # 
मासाजी वोत्े-“"यहौ कोई व॑सट सत्तर के वीच समकलो।“ 


माकीतो जपे श्रादे फट गर्हृ- "ररे मजाकतो नही कर रहाट, 
रे यदं तो पच सोसे भौ वहत धपे काभवहौ ग्या)" 


मामाजो बोले, “देषा है, दोदी ! भरसल वे कार्ण यह है कि हमारे 
उधर श्रौरतों को सोना-वोना पहनमे काकोई शोक तोहै नही, इसलिये 
सस्ता है। ्राजभरगर श्रफे यहा कीभौरते ्मीसोनै के गहनो तेमोद 
निकाल क, तो प्रपने याभी सोने का भाव गिर पकता है 


श्रव चात रेते सर्तह पर उतरब्रा्ईथी किमे वोरस्नाहोने लखा था 

जव देखो, यही वैसा, यही सोना! मुम लगाकर इन लोगों का शायद 

देषा हौ फलसपा है कि जसे जस सोना कमानेके लिटो भगवान ने ईइ ४ 
म्मदिषादहै) 


[अ 
कि, 
^ 


भांकोहीदेवलोना। बूढापाधा गया है फिर भौसौने 
ये मोह्‌ है ' श्रपने, भाई से,यद्‌ तो पा नही, कि वह्‌ विदेशमे प्नौर् वया क्या 
है? तुक वहा कत्ता जगत्ता ? वहा विदेशी लख्कीसे जोतुमते शादी 
करली तोक्या कौईतुमलोगोके आपसमे ग्रपेयसं चलरहेये?्याकि 
उस विदेशी लडकी केसायतुम्हारी ठोकसे निर्हार? “लेक्रिन नही । 
पूछा तो व दरतना, क्र सोने का वहा क्था भावै? 


तभो विका कमरेमे धुस प्राक्‌ ! जैसे विल्तीको द्वीष्धर कौगघ 
श्राग््हो। खुशबू जोली थो इसंक्मरे मे,तोश्रषटे सेप्नेहुष्धोही 
वह्‌ चौके भाग श्ना थौ शायद यह देखने कि भ्रगर कास्मेटिकस जेता कुच्‌ 
खोला गयाहोत्तो वह्‌ प्रपनादाथमारते। 

लेकिन उक्षने देखा, कि मामी श्रपने कपडे निकाल रहो यो) शायद 
वाथ्ेनेजा रहौ थौ । तव वर्तिका भरपनास्रा भुहुलेकर वापिस चौकरेमे 
चली गर्द। , 

तभौ मामाजी मूके सम्बोधित करके वोते-- “भरे ह्‌, तुम्हरी चि 
मिरु गर्द थी मुर । यहः क्या तुम्हे कोटं ्रच्छी नौकरी मिलने की उम्मीद 
नही दै षपा?” फिर कु स्क कर मामाजो वोते "प्रे कनद रखा 
विदेश मै! भ्रव वहां पहले जप्तो बातभोनहीष्हीहै । केवल वाहूरका पोम्प 
एण्ड शौ है । परन्दर कीतोहम जानने र्हु। दौचदेज इट इञ मिजरेवृली 
चस्टं देभरर 1“ ८ 

पहले जब मामाजी बात कररहैये,तो मामीकाष्यान हम लोगो के 
वातार्लपि की तरफ वित्करुल नहीं था। लेकिन जव वाक्रयके भ्राद्िरो शब्द 
मामाजी अग्नी मे वोते तो ्रचानक मामीनेटूमलोगोकीत्तरफःपूपकर्‌ 
देखा करि रेसौ क्या चात्त,पारेसी कदा चीज धो जिति 'मिनरेवुली वस्ट' कटा 
नार्हाया] 

तभी पिताजी वौचमे बोते- “न्दी ~“ वौदेसाथा कि विटटी 
लिखनेकेलिए्मेनेहोष्सेक्हाथा। यहांतोश्से सररकारायामैरतरकरो 
कों भी नौकरीनदी भिल रहीथी। सोने दही ङ्सेक्ह्‌ दिया कि धपे 
मामाकोल्खिदो कि दुष्टे विदेगवुनाते ! वाकी य्‌ा ठो विनाजलङे 
कु भी नहीहै। कभ कहौ कोई जगह खाली होरीभो दै, ता क्हते दहै, कि 
उ पष्ट कं लिए एना-फला का टेलीफोन प्रा चुका है कि उसके फला-फला 
रिसतेदार रो भ्रोन्लाइजं करना है 1” [पिताजी कु देर कै लिषएु शाव दौ गये! 
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मामाजी ने कोई उत्तर नही दिया। लेकिन उनके बेहरेपेलगा कि 
जँसेवेसोचरहेथै कि जीजाजी को उनकी बात का क्या उत्तर दिया जाए, 
लेकिन फिर शायद उन्होने डप रहना ही ठीक समभा । इसलिये पिताजी की 
बात का उन्होने कोई उत्तर नही दिया । 


मामाजी ने प्रव जेव से एक र्केट निकाला, जिसने श्रलग-प्रलग रद्ञोँ 
की काक्टेल सिगरेट थी। लाद्टर से उन्होने एक सिगरेट सुलगाङ्तोर्गै 
हैरान स्ह गया। पीनेको क्षिगरेटतो वे परन्े भी पीते ये। चेकिन पिताजी 
के सामने इय तरह खुलमखृल्ला उन्होनि सिगरेट कभी नही पी घी । तपौ किर 
मृनलेही लगा कि मामाजीने शायद यहु सौचकरभी पिताजी के सामने 
सिगरेट पौ होगी किश्रवतो छन्ने शादीकरली थी श्रौर श्रक्सर भादमी 
शादी करतेने के बाद, भ्रपने श्राषको वड़ा सममे लगजातादहै। 


लेकिन पिताजी का ध्यान उनके सिगरेद पीने की तरफ वित्कुल गया 
ही नही। मयातो सिफं उस्र प्रजीवदगके लादटर की तरफ, जिसके सम्बंध 
मै, पने पर, भामाजौ ने बताया किवह्‌ गैष ला््टरथा श्रौर उसमे एक 
खृवौ यह भी थौ कि उसकीलौको श्रपनी इच्छा से छयोटा वहा क्या 
जा सक्ता था। माँ फटी-एरी नजरोंसे लाइटर की तरफदेख रही थी । 
हमारे धर मे कोई सिगरेट-विग्रेट पीता नदीं, तो ठेस षर मे किसीटतके-पुत्के 
लाइटरका रा जाना हौ श्रद्वा था, जबकि मामाजो बला तौ -मैष 
सादटरथा। 

मामी नहाने चली र्ट्‌ थी । ्रपना वग उसने कब बन्द करदिया 
था श्रीर्‌ कव कमरे भं पौली बह पहले वाली सुशवू कम होती-दोती खत्म सी 
ही गई थी, हे पता नही चला । 

माँ भौ श्रव फिर बाहर जाकर भ्रपने कामकाज में लग गई । 

तव भं मामाजौ से वोला--'"पास्पोटेततो मने वनवाकर रवा हप्र 
21.“ श्रगर भापको रुगरहाटहैकि ्रापके उधर कोई चान्तेजया स्कोष 
नहींहै, तो मु स्पेन भिजवा दीजिए ।*“““““““भ्रापने एक बार वत्या या, 
कि वहां प्रापका एक दोस्त रहता है, जिक्तकी भ्राउट-किटसं की श्रपनी चार 
दुकानें हे ।'* , 

मामाजी कोड्‌ उत्तर देने ही वारये कि मामो नहाकर कमरे रौट 
पराई । उसके कमरे में पसतेही हमारी बातों का छिकं दूट-खा गमा । फिर 
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किसी खंडर की एक सूखदसी खुशबू कमरेमे फन रई! मापीक्रेरेम्पू 
किए हृए सुनहरे बालं सुमे वहं श्रच्छेलगे) ब्रश कोम्ब से वहं ध्रपने रे्षमी 
से वाल सेवारनेलगीतो मै भ्रपने पा्पोटे-वासपोट की बात भ्रूलसा गया। 
सोचने लकि नजनेस्पेनमे एसी लडका होगी भौ किनही । व्य्थ॑रही 
भने मापाजीको स्पेनकेलिषएुष्ह्‌ दिका) क्रनासोचाततो पनमप्यीषा, 
कि विदेश जाकर मामी जैसी क्स लडकी श्रफेयसं रखनेहै। हुप्रात्तो 
शादो भीकर भ्रायेगे 


तभी भरचानक पिताजी को शायद कुद याद हो भाया । वे तुरन्त उठ 
कर वाहुर चले गये । 

मामाजौ को भवर जैते मसे अकेले म बोलने का मीका मिल गथा-- 
*भरेहां। एकवाततो बताभरौ 1 चुम दिल्ली दमे रिप्रीव करने क्यो नही 
भराए? कने वायरतो बुम्हे रियायथा भौर वहा पाया कि सिमोव करने 
जीजाजी पाए ये) यो नही भए तुप?" 


मनिक्हा--"देतेही परमे थोडाददं था श्रौर फिर जव 
पिताजीलिनेश्रा रहेये,तो सुमे ठीक नहौलमा किव्यय हौदोग्रादमौ 
रेलवे क्षो करिरयादें।' 


मामाजीको शधद भरी बात प्रर विश्वासप्राग्या कजे भूठ 


नही वोत रहाथा। हल्कासा ल्गडताहृग्रा ्मैसुत्रहसेहौ चलरहाथा 
सोउनलोगोनेदेखाद्टीया। 


त्ब फिर मामाजी बोते-""वहा दिल्लौ येतो, वार गोंड, जीजाजी 
न भच्छा खासा वोर किया । जनपथसे लेकर र्णगौत तक सभी होटलौम 
चवकर कटवा दिये । लेकिन जोजाजी को हर होटल महण सालमरहाथा। 
हम वहा इतने तो होटल धूम लिए कि मारधाने एक बार मुस पृह्‌। 
लिपाकरि क्यावातहै, ये एक होटले दूसरे होटल तक हंमकेणो धूमरहे 
है) तव भूठ-मू5 मुके कहना पडगयाकि कहीभौ कमरा खाकी नही 
दै। श्रौरश्रलमे, जीजष्जी नेएक धटियासेह्ोटलम दह्येते जाकर 
वहस दिया } रोयली, बहत बोर हुए} 


चलो, मामाजीको §सबवात्‌ सेयह्दोप्ताचल ही ष्याक्िमामो 
कानाम मासाद) मभौ फिर जेते प्नोपचारिक होता हुमासा बोला 
राप वहः प्रपनी इच्छा रद तेत ! धटिया हृषटलमे मामो को चो बहुत बुरा 
लमा होया ।* 


मामाजी जैसे सुशो गये कि मनि मामो कास्तरजान लिथाया, 
कि उसे हल्के फुल्के होटल पसन्द नही होगे । तभी वे फिर वोले-“ने 
जीजाजौसेकटा भौकरिठोकं है, जितनामांग रहे है, दैवं । वड्‌ हौटलोमे 
वागन करना श्रच्छाभो नही लगता भौर फिर हम सोय भ्राठ दक हूजपर 
स्षये लाए! वर्यही तोकसे है हम लोग वहां च्छा घासताकमा 
लते ह । फिर खर्ज सेव्या कतराना 1 
यहां मुभे लगा कि जसे मामाजीकौ भ्रपनीहुी बातत कितना 
निरोधाभासहै। कातो भ्रबक्ह रहे कि हम वहा श्रच्छाखासाकमा 
लेते ह भौर कहां कुद देर पहने कह रहै ये कि दीज डेन इट इन भिजरेवुली 
वस्टं देश्रर । 
तभौ फिर प्रचानक पुमे लगाकर कु सोवमे लगगया हूं" मुस 
मामाजो को वात का लिक तोड़ना नहीं है। दइसलिए बोला--“हां पिताजी 
इन दिनों कुच श्रधिक कंजू हो ग्ये है) हर किती के साथ बचत-वचत जतन 
विषय पर कोन कोई वात कर लेते है कि वन शु पैव समथिग फाररेनी ३ ॥" 
कहने को भक्तो गया तेकिनर्े यहतयनेही कर पायाफि़नै 
हा मामाजो को खुशकिया थाया पिताजी कौबात को भरोदेवट कर गया। 
मामाजौ बोले -- “राइट } बिलकुल रेता उन्होने मुभे भी कहा कि 
परच्छा कमातेतेहोतोकयायोंही गेवानेके लिए है? वन शुड सेव समर्थिग 
फार रेनी ३" 
तभी पिताजी भ्रन्दरम्राग्ये | वेमाके साथ बाहर कुछदैर सुदुरः 
पुषुर करे वाद मेंश्रन्दर श्राएये) मामाजीनेतो सुभुर-फुषुर कस हए 
नही देवा घ्रा । लेकिन मै कृरे्ी मुदरामे दढाहुप्राथाशरि मनि सदेव 
लियाथा श्रौरयह भीदेव लिया थाकिमांने पिताजीके हायर एक 
थेलाश्रौर कुनट दिएुये 
पिताजी भ्रन्दर श्राए्‌, तो हमने श्रपनी बातों का संदभं बदल ल्पा; 
लेकिन पिताजी के क्रिये इम वावसे कोड फक नही षडा ) धति हौ क 
को सम्बोधित करके वे बोले “हुं भङई्‌ ! गोश्त मे तुम्हे क्या पत्षन्द है?" 
किर जैमे जवरदस्तो ्रत्मीयता जताते हृए बोने--“तुम तो बैर, षने 
हो --“---मेरा मतलव है, तुम तो कुत भौ खा लोगे, तेन महारो वीवी के 
खान-पानसे हम लोग व्राकिफ नदी है-तो इसलिए प्रव र्हा था कि 1" 
` पिवाजोकी बात कौ बीचर्भे हो काट कर मामाजी बोते--“ी्त 
मेँ मार्या को मुर्गा हौ प्रिक पन्ददै! लेकिन दीदौ शो शायद मुरी पकाना 
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नहीं भ्राता होगा । इपलिषएु वकर करा शोरत हौ ते प्राद्ये ॥ लेक्नि मारएयाके 
छ्िए बस, गुदं कपुरे ही लाइयेगा 1 


प्विताजो ोष्त लेते चले गये 1 


तव मामाजौ ोते-- “तुम्हारे लिए श्रिवेशकाएक पेटश्रौर एटी 
द्ेण्टी का एक षटं ल्याहं! शेके कफ प्रर तुम्हारा नाम भौ मवा 
लाया हं 1" 

भने पर्दन दिलाई । पसे कि जैसे कह रषा होऊ {क चलो, ठीक! 

मामी तब तक विलकूल न॑यारहोली थी । उसके कपडो मे प्रजीव 
सीत्तमकथी 1 मैने मन रही मन बहन के लिए सोचा कि मामी के चमक्ते हुए 
कपडो कौ देवकर, वत्तिकाकौ तोलार दप्रकश्राईं होगी श्रौर सायके 
साथ शाद उमे सुशो भौ हई होगी क्रि मामाजो श्रगर उसके लिए कुद लाए 
होगेतौयोभीशापदरेसा ही कोर कषडा होमा । 


दै एक्टक मामो को देखे जा र्हा या + कितनी अच्छी लगती है ! 
तभी किर श्रवानक भेरी गदेन शुक गई, जव्र्भेने देखा मामाजौ मेरी 
तरफषध्यानसे देख रहैयेकिकंतेमै ममोमे भ्रौं प्रटकाएु हुए था। 


एक ती शमं इसलिए भौ प्राई् कि देखो, मामो कोजी भरकर देव 
रहाय) कि पकड गया। दूसरे सलिए भौ कि उनके कपडो के सामने 
भभ श्रपने चाहे घर वालो के कपडे पते लगरहेये, चसे हेम लोग भ्रव तक 
खुर दी पन्ते पए हो । 

तभी फिर मामाजी बोलि--““्रच्छा, एक बात वताग्रो + प्रगरतुम 
यहा कोई ्रपना विजनेस शुरू करना चादौ तो करीन क्तिनि नारकी 
जकूस्त पट सी तुह 2" 

माने कहा “कया पतता?“ हमारे खानदानपे तो शुर से सभी 
लोगनौकरो हौ करते भए 1 इस धरमेन कभी रिक्त ने चिजनेस 
कियादहैओओोरनदही क्सौ को पताह कि विजने करे होती है म्नौर उसमे 
क्तिनि पसो कौ लप्यत ष्ये सती है १ 

तथ गेत सिसी गच्देको समते हए से मामाजो वोत, नदी । 
थह भ सलि९ पू रह्‌। ह कि,प्रगर तुम पाच सात हनारसे कोह काम चला 
सेको, तो यंदीटोकरहै। वहाविदेश मेभोक्या पठा? प्रौर फिर वहू 
भ्रव पहले जंसोवातरहदीभोनही दै1 - पाच-पांच साल तकधर वालो 
से दुरं रहना “^ चाहते हए भो धह के सगो, वहा क वातावरणा घ 
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समभोता करना" “सोच लो तुम 1“ "भ्रगर चाहो तोरम कुं काहनेन्स 
केर सकता हुं 1“ 

म ्रुपरहा) इसश्रन्दाजमरे किमामाजीको ल्मे किम शायद मन 
ही मने कैल्वगलेट कर रहा ह किं कितनो र्कम की जरूरत पड पकती दै 1 
लेकिन श्रषलपे मै मनी मनश्रपने कोकोसनेलेगा थाक क्यागातहै, 
य केसी मजबूरीहै क्रि फामधन्धेके लिएजैते हम किसी रेते श्रादमीके 
गले पड़ रहे टै, जिषको हमारी मजरी सेवस इतना भरटही सरोकार 
है कि थोड़ौ मददसे कामचल जाए तोगते में चष्ट वेधने से पीछा 
चूट जाए 1 

यहा फिर सुभ राज की व्यदस्था पर गुस्सा श्राया कि कंसौ श्रजीव 
नातदहै 1" ^ इतनी पठार लिखा्ई करने श्रौर इग्मोलेनेके वाद भी भविष्य 
का कोई स्कोप दिवां नही देता । 


तभी मामी के गोलने पर मेराध्याने टूटा । मामाके साय, वहौकी 
भण्पा मे उसने कुछ गात्त की । बात का सदो श्रयं भँ नही सममः सका तेभिनि 
कूचेक शब्दों मे ठेसा लग, जसे वह भाया उदू घ प्रभाव्ति योया फिर ड्द 
उस भाषास प्रभावित धी । मलम कि कुद शब्द मृक्षे उदरं जैसे लगे । 


मामाजी उव्करमा के पास चतेरथे। धव एक वार फिरन्नौर 
निगाहोसेर्भैने मामी को देखा श्रौर सोचने लमा--कैते यह्‌ लड़की मामा 
की पटाहेमे श्रा गह { मामाजी शक्ल सूरतसे भी कोई देसे बहुत वूशपूरत 
नही लगते 1 

मेरे मनका निश्चय जसे डावाडोलसा होने सगा था। मामीकौ 
देवता तो मन मतय कर लेताकि विदेश भ्रवश्य जाऊया। लेकिन क्रि 
ध्मा के कोत-रेस्वास को देखकर लगता क मर्थो पालतू हौ मे इन पते 
वालों के पे लगा जाए । रूो-सूखौ दाल-रोटी प्नणनी भली । 


कु ह शषणों वाद मामाजो मा के साय परन्दर श्राति दिवा दिये । 
कने देखा क्िमाको शायद भव ही सुलकर मामाजी फे साय वात करे का 
श्रवसर मिलाथा। वह्‌ मामाजौसे कदेतीध्रा रहो योकि कपा बातत है, 
उसके शरीरमेतो कोई फकंहो नहीश्रायाहै। बरना देवो, विदेशते जो 
भोश्राताह, मोटा होकर प्राता प्रर उत्तरे मामाजो कहर्देये ङि 
नही, पहले सेतोर्म दष पौड वदृ गयाहं। 

मुभे लया, यद्‌ सब कितना श्रोपचारिक प्रौर फालतू साहि 
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वै लोग जदकमरे मेचते प्रयि, तवमा ने भौ गौरसेमामीको 
नीचेसे उपर तफदेवा। मुफेव्डा श्रजीवस्चा लगा किमा, मामोको 
निद्ासते-{नहरते जते थक ही नही र्टीथो। इससे पहले भी जवसा बरे 
मेवंटोधीतो मामीको एकटक देखत्ती रहौ यी भोर प्रवतो मामीने 
चमकीले कपडं पहन रवे घे । चमक्ते हुए उसके कपडा को देखकर माकौ 
पभ्राखोपेभौ जसे चमक भार्‌ धी (मा जदमामो को देने लगीतो 
मैने भौ एक वार फिरजी भरकर उसे देव लिया । मून्ञे लमा, उसकं कपड 
ही नही, सुनहरे वाल भो क्तत चमक रहैये। सायके साथमामीकीहरी 
विलौरो भावे भौ मुके भतीसीलमी। 


तव फिरमेते तरफ इशारा क्रते हृष्‌ मामाजी मा से बोले~""्दीदी । 
देखो, नेतो स्सेश्रभी वहाहैङि प्रगर तुम क विजने श्रादि करना 
चाहोतोयदी करलौ "पर्वे कौ कु मदद मकर दरुणा । श्रव 
हेमभीतो श्रफने है-कोईपराए तोह नही । वक्त परश्रपनेहीतोकाम 
प्राएमे 1" 


मामाजी ने फिर जो बिजनेस को बात दोहराईतो मेरावेहरा उतर 
गया । लेकिन श्रबतो मुके प्रौरभी साफ ल्य कि मामाजौ निश्चय ही यह्‌ 
नही चाहुते किं उनके साय विदेणमे रह । 


भरे उतरे-उतरे चेहरे को देखकर मा बोलो--"क्यो ? ^“ ""करोगे 
मु यहा? या विदेशी जाने की ्धिदरै?" 


मेरा गलारुध गया! लेकिनफिर भीम बोला ही--“तिद-विद 
केपाहै!" यहा कोर्ईस्कोपनङी दौखा तो मामाजी को लिख द्विषाधा। 
श्रय श्रषर विदेण नही गया तो पिताजी ही खुद महीनो यह राग प्रलापते 
र्हेगे कि व्यथं ही पासो पर खच करवाया ।" मेरी श्रखोमे 
णायदश्रामू भी भ्रति कोधे! लेकिनर्ग प्रन्दर हौ श्रन्दर पी गया। 
तभो मूञ्ने लगा किं ओ शायद पिताजी गे प्रति कोई श्रपभानजनक बात 
क्ह्‌वंसया। 


एक यार फिर मु मुस्ता श्रनि लणा क्रि कमी घ्रजीव प्ित्तिहै 
करि पद-लिख लिये, फिरमी कोई कामनही मिल रहादै। ङे देकरर्मैया 
तौ ध्रपने मा-बाप पर गुस्तेहो सक्ताथा, जिन्होने पुमे इमयुधमेषैदा 
क्रिय यार पिताजी को तसह, सर्कार पर मुस्फा हो लेता, जिसकी 
न्पवस्था ही शायद डिफेकटव है। 
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इस वीच श्रे देषा, पिताजी गोश्त तेकर लौट रहेये) भुके ब 
शरजीव सा लगा, जव वे वच्चो की तरह थैला हिवाते हृए घ्रा रहेये। 


तभी एक बारफिर खुशब्ूउ्टी तोर्मेने घूमकर भामो कौ तरफ 
देखा, जिसने भ्रव एक दसरा वैग खोला या। 


वग मसे उसमे एक पेट भौर एक शट निकाली) ई समम गया 
किव चीज शायद मेरे त्थि हौ थीं] मामाजी भौ रेस ही वोते--'"्लो! 
भ्रपती मामीसते वे कष लेलो) दुम्हारे लिथे लाया हं 1" दुष्‌ ज उटी 
थीतो वर्तिका फिर ्रन्दर भ्रा गकि शायद मामी काक्मेदिक्स निकाल 
रहो है। कपड़े लेतेकेलियेर्मे उठा 1 मामोसे कपडेले रहा याकि उसको 
उंगलियों से मेरी उंगलिां छू गई । 


मामी को उगलिया बे प्ररो जगलियों काू जाना, वैहेतो मुने 
अच्छा लगना चाहिये या 1 लेकिन न जाने उस यक्त क्यो भुभे वह म्रच्चा नही 
लगा । मुभे तो बच लगा, जैसे मेरा एक सुन्दर सा सपना दूट-दटूट रहा या । 
मामाजी मुभ विदेण बुलवाने वाते नहीये। उनकी भ्व ठककी बातोष 
बहुत कुल स्पष्ट हो चुङा था! श्रवतो वसवे मुकु विदेशो कषडु देकर 
बहला याटरका रहेये। 


जब अ विदेश जागा ही नहीं, तो फिर माम जैसी किसी वीवौके 
लाने का सपना क्यों कर सषओोया जाए ! मैने सोचा 1 


कपड़ लेकरर्भ वापिस मूढे पर जाकर बैठ गया । ने तो खोलकर 
भी नहीं देवा कि कष कंसे ये। मेने देषा कि वततिका प्रव भौ श्रपने 
कास्मेटिषसं की उम्मीद लगाए खष्ठीथी। 

चमौ न जनि वों पुमे रोना रः भया । 

संव लोग हैरान रह्‌ गये कि प्रभौ तक तो सव ठीक या । ण्ड भ्रचानक 
ही मृन्े क्या दौ गया। 

सभी मभते कारण पृदधने लगे किक्या वातहै, कै क्यो रो र्हा ह? 

मने कोई उत्तर नही दिया लेकिन मुम शमं शाने लगी किर इतना 
बद्एहो प्याह, किर भै चच्वों की तरह भ्रवपयक कैसेष्योदिया। मामो 
भया सोच रही होगी । उकः मेरे प्रति कतिना चुध्रर या वचकाना सी 
दम्परोशन वना दोगा । 
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भेर प्रो के सामने सभी लोग जंघे धुधला ग्येये।चेदसे ूमास 
निकाल कर मैने भपते रास भोदति थौरद्धपहो गया। 


तमो मने देखा, मामी ण्ड स्नेहते मूते निह्रर्हौथी श्रौर मेरी 
वहन वेचरौी भ्रव भो कास्मेटिक्स की उम्मीद तगाए्‌, मामीकी तरफदेव 
र्हीथी। 


मुके लगा, जैवे वै वेमोकेतेद्दिशया पदु 


0 


लह का-ठदका 


(0 


कु देर दोनों कु नहीं बोलते । चषचाप श्रगि 
ठे लगते दै । लड़की गर्दन नीची कर, प्रपने सहन की 
तरफ देखती है । काफी पैदल चलने से धूल की एक हत्वी 
सी पर्त उसके सैडिलि परजम गृहै) उख धून की 
हल्की परत को संडिल पर से फाडने के लिए लङ्की एर 
दोवार परोक) जोर से जमीन पर पटक्ती हैभ्रोर 
फिर लडके को तरफ देखने लगती ह । लेकिन सङ्के क 
चेहरेके भावमे कोई फक नही प्राता । मानो लडकी को 
सुण फरने केलिये ही वहभौ एक बार अरणे दूतो कौ 
तरफ देखता है । लड़के के बरुतो पर लडकी के सैडिलसे 
विक मोटी धूलकी परत जम गई दैः तेक्नि वह्‌ 
लद्कोकीतरहू पर से धूल क़ परत ाडुनेके लि 
जमीन पर जोर से षयो को नहं पटकता 1 परपनौ उषी 
रपतारसे वट्‌ श्ुपचाप चलने लगता) 


थोडा भ्राये जाकर लडके को निगाह एक खोभचे 
याजि पर पड्तीहे1 लडकी की तरफ देखकर, ल्क 
पूद्धना है- "मूगफली छाप्रोषी 7" 


सङ्क हामी के भाव से गदंन दिलाठीहै। 


मू गफली तेकर लडका उस्वा भधा हिस्सा लड़को की तरफ बढाता 
है! सदङी पसं काजिप सरकाकर मूपप्तलौ उसमे रसदेतोदै। पसंका 
छिपवहसुलाही रहम देतीदै भोरषतंमेसे एक-एक मूंगफली निकालकर 
यह खाती हुईं चलती जाती है । लडकेने भौ पूगफलो प्रपते ्ेटकीनेवमे 
रष लो ह प्रर धीरे-धीरे एक-एक मू यदली निकालकर, लडकी की तरह वह 
भो खाना टमा चत्ता रै 


कु देर वाद लड़का, लडकौ को तरफ देवकर कहता है--" दुरम 
यह भजीब नही चता क्रि हम दोनो रास्ते चरते पेवारो की तरह मूगफलौः 
खाति चलरहे है, मौर रासे पर प्राने-जाने वाले भ्राश्चये से हमारौ तरफ 
देखते जा रदे?" › 

लडकी कती है--"नदी । तुभ रो जानते हीरहोमि पूगफली भुके 
कितनी भ्रच्छो लगतीहैभ्रौर जबभौर्म प्रुगफलौ दातो होती है, तथ मुमेः 
दुनिया की किसो भी श्रौर चोज का प्रस्तित्व नजर नही प्राता + मुके तवर 
फसा लगताहै कि मूगप्लोहै, भोरमे हू मोर वस ।' 

लडके कफो मडकौ का उत्तर धजीव-सा लगता है । 

कापटी ध्रा चलकर लडका एक सिग्रेट सुलगाता है भौर फिर लडङ्गी 
से शृता ३--एुम भाज इतनी उदास -उदाम क्पोहो ? 

लडकी कहती है--'कोई घास बात नही है ।“"“““ “भ्राज होस्टल मे 
निकोसेमेरा भगडाहो गया ।' भ्रौर वह्‌ श्ुपदहो जाती दहै) 

सका उससे चयो जंघा कोई प्रण नही पृष्ठता) उचेपताहैकि 
वह्‌ एेसौ वाते किस्तो मे यताया करतो है। 

सडको प्स का जप बन्दकर, लब्के से कट्ती ै--भेरी पूगफलिर्या 
खत्म हो गहं ) तुम्हरे पास कुच रौर क्या ?' 

लडका भरपते पेट करी जेव से वाको कचौ मूगफलौ निक्लवेर लकी 
केरष्यमेदेदेषाहि। मूफली छीलती हुई लडकी फिर कटनी है--“निकी 
ने भ्राज गु पलट" कहा) वुम्हेतोपताहीदहै किश्रंगर कोई लडका मुन 
पलट कदे तोम उको परवाह नहीं फरो ! लेकिन निकी ने मुभे प्लदे 
क्यो कहा ? सुद कोई कमदहैवक्या?ः 

लडका षोड उत्तर नदी देता ! वेवल हाथ र्वाले क्िप्रटको उंगली 
का भटका देकर दर एव नालोमे फेकदेताह। लको भौ श्ुपचाप फिर 
मुगफलो छत मे जुट जातो है। 
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लडका फिर बोलता है--“इतना पैदल चल श्राएरहह्‌म । तुरँ कोई 
कान महसूख नहीं होती ? 1 
षह, योंदही योड़ी-घी 1" चलो | कटी वैदे चल कर ।' लडकी 
एर जम्द्‌।ई लेकर कहती है । लडका पृचछा दहै- "कहां चलने का इरादा है ?' 
लडकी कहती है-- "जहा तुम ने चलो 1" 
लडका कहता है--"जहां तुम्हारी चलने कृ इच्छा हो, वही चरे! 
वैसे मेरी इच्छा वयीचेमे चनेकौथी। लेकिन एकतो श्रन्धेराहो चतः दहै 
श्रौर दूसरे प्राज ठण्ड कुं ग्यादा ही है) हैन?" 
हहा लड़की कहती है--'तो चलो फिर पुलिया पर चले । शमशान के 
पास बालौ पुलिया परवैठनैसेन जाने षयो मुभे योड़ी शात्ति मितौ है। 
भूगफली खाति समय जैसेमें दुनिया का श्रस्तित्व भूल जातौ हं उसी तरह 
शमशान वालो पुलिया परम अपना अ्रस्वित्व भौ ला वैठ्ती है ।. सामने 
दिषारईदेने वाला धु्ेसे काला हुभ्नाटिनिशैड। राव काठेर।""प्रोर 
राखसे नभिकलते हृए उस धुएमेंर्म ्रषना सव कुच श्रुला वैठती हं । तव 
मुभ पसा लगता है कि राखसे निकलता हुभ्रा वह्‌ हल्का-ल्का धुप्ाही 
दुनिया)" 
लका कहता हैमने माज किर मुम "योर" करे की कसम वाई ` 
हैक्या? 
लड़की इस बात काकोई उत्तर नही देती । केवल लङ्केकीतरफे 
देखकर, होढो प्रर फीकी मुस्कान ते भाती है भौर फिर विचासोत्रे षो-सी 
जात्ती है। 
पुलिया के पास.पहैचकर लड़का पुलिया के पत्थर को हाथ लगाकर 
देवता है । फिर लड़की से कहता है -- "पत्थर बहुत ठंडा है 1“ 
सफ कोई उत्तर देने के वनाय लड़की पलिया पर बैट जाती है। 
लङ्का भौ चुपचाप लडकी के परास वठजाताहै। 
थोडी देर वाद लड़की करती है--"लौरते समय याद दि्तान!, वाजार 
भसे होते चरेगे । पुन्न कु शौपिग करनीटै।' 
लङ्क कालको केशोिगते कोई खास पाल्नुक नदी है। तेक्नि 
कुतो बोलना है । इतलिये लढ्कोसे पदता है “वयातेना द... 
विना किसी साज-यर्भे के लडकी कती है-“चत्तीस नम्बर कोशन 
लेनी है 1 पते वाली सर व्राज प्रवतंय पड़ गई ह+" 
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षह सडदा पौर दुख नही वहता \ प्विफं एक सिगरेट निकालबर 
सुलमाता रै! 

फाफी देर खुप रहनेके बाद सडक सडको द हाथ प्रपने्टायमें 
लेकर कहता दै-- तुम्हष्य हाय देख! कितना स्डहोगयादै। पाजस्ड 
कख ज्यादा है नए?" 

षहा" लडकी भन्यमनस्व-सी उत्तरं देती है भौर कफिरस्वेदरपे फालर 
को खीचकर श्रपने कानोतक लने षी फोशिषषरतोटै। 


गरदं देर दोनो णात रहते है । फिर लख्वी लके की तरफ़ देपकर, 
कहती है-- तुमने छया विचार किया ? बोई फषला~-~” 

लकीषफीयातको बीवी मे मारकर लडवा पूछता है- "मिस 
मातवा? 

लडको कहती दै- चादो क बारेमे ।" 

षस पर लष्का जसे खी बर फटता है--र्न तुम्हे कल बताया 
सो-कि तुमे एादी करने काभेरा्रादानटीहै)' 

मेया ? लडकी उसको तरफ देखकर पृषती दै । 

कंडे फटता है - “दसलिय कि तुम हूत ही वदनाम्‌ तष्ौषहो। 
तुमसे पादी करलतेकेबादमे सोसाष्टौमे मूबण करक लायन रा ।' 

वई तक देनेव्‌ः श्रभिप्रय से सदी शदती पमी मरे साय 
दोस्ती स्खकरभी तुमसोपाइटीम मूव कररहष्टोना? तो फिर 
भौ दसी तरह -। 

लख्का फर लदकी कोयते कोयीचहो मषाटकर कहता ६-- 
यह तुम गलती परहा । वुम्हारे सायदोस्तीषा होनातो भैरेषिपे पव 
कीबातद। बुम्हारे साय शदीक्रनेके यादौ दोभ्न मुकर पर पन्तिया 
मगो वे श्राजदुम्हारो प्रौरमदी दोस्ती पररण स्रतिह। कुतो 
जल्तेभीर्हू1 

भ्रजीय निषाहौस छ्डककोत्तरप देखकर ठडङो बहतो $~ प्रभो 
घात्तहै)' 

लवा फिर रहता है-वुम्ह शायद पताही होगा कि षाविजम 
मित्ते दी ण्डवे तुमे दास्ती कस कोव्स्सुक दै) 

व्यगस लढक्मै पहले धिप योदा मुखरी दै। पिरि णक हुषा 
-सा व्हा टपा कतो हैहा, जानत भौर हभा जातो 
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क्वे सम तुमसे, जो सिफ़ं दोप्ती ही रखने भें गवं महसूस करते ह । 
लेकिन शादी करने के लिए शायद कोई मौ तैयारन होगा । सवो को तुम्हरी 
हीत्तरह सोखाइटीमे मोतो भूवः करना होगा)" 


इस व्यंग पर लडका थोडा व्लशहो जत्ताहै। इसलिए लकी मे 
कट्ता दै--"उठो, भ्व चले 2 मुम ठण्ड कुल ज्यादा महसुस हो रहो है!" 

पलिया छोडकर, दोनों चुचाप चलते लगते है । फिर क~न कुच 
बोलने के लिए लडकी कहती है -- “रमौ जव बलिया पर तुम सि्रेटथी रहै 
ये, तव कुषे मे तुम्हारी जलती हई सिगरेट मुज्ञे किकी जुगु कौ तरह लग 
रही थी। 

लङ्का कहता है - षा, लगौ होगी } आज पुलिया परब्न्येराभी 
कुछ ज्यादा ही या । शायद पुलिया का छम्प-परस्ट खराव होगा 

योङीदेरकोफिरदो्नोद्पहोजतिदहै) 

वगीचेके पामरे गुजरते हए, नडका लडकी से पता है--्ुम 
श्मपने बालो मे कूल लसवएना चाहोमी ?' 

लड़की कहती है-हां ! भले ही ॥ 

लडका बगीचेमेसे एक फूल तोडकर ्रषने हौ हाथों से लकीके 
धालोमे लगाताहै। पूलकेलाल रंग को देखकर लडकी कौ शायद कुछ पाद 
भ्राता दै) बह लके से कहती है--“भ्ाज वुमन एक वात माकं नको होगी ।' 

कौनसी?. 

“कि भ्राज रमन भ्रपने होढो पर लिपस्टिक नही लगायी है।' 

योद विसियानी ही ठंखकर लड़का कता है---“नही, मने यह्‌ माकं 
नृषही क्रिया चा।* 

लडकी कहती दै-- "यह्‌ बात भनि पुलिया परदहौ महसूस कोधो। 
वे श्मशान के पाहत वालो उस्र पुलिया पर तुम हमेशामेरे होढ द्रुमतेहो 
भोर फिर भलय~्रलम रेभे रो लिपस्टिक की सुगन्ध श्रीरस्वादके वारम 
कुष न कु जषूर कृते हो । लेकिन श्राज तुमने एसा नही क्रिया +" 

लदफा इश्च वात का कोई उत्तर नही देता) 

सडको फिर जहतो है--मौर वही ने महसूस किया कि भ्रव तुम्दप्य 
दित युकपरसे उदनाजारहाहै 1" 
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लड़का कटुता है--"नही, तुमने गलत सोचा है 1 दुम्दारे होट दषने का 
उप वक्त मेरा इरादातो या, सेक्रिन तुमने फिर णदी को बातचेड करमर 
मूढहौ खराबदर दिया!" 

लडकी कहती है--' खर, तूम मुभे श्दी न करो । यह्‌ कोह इतनी 
बडो बातत नही है, कि तुमने इघे इतना ज्यादा महत्व देकर अधना मूड खरा 
करल्िया।' 


सडका, लडकी को इष बात कां धभिप्राय सममः जाता है भौर लडकी 
को वगोचेके एककोनेपेने जाकर उसके होठ दम नेता ट। 

बगीचे से निकल कर लडका लडकी वौ कमर के गदं बाह डाल देता 
ह भ्नौर फिर दोनो चुपचाप चलने लगते है । थोडा भागे जाकर लकी फिर 
कहती ह--'शादी तुम मुभे करना चह चाहते, क्योकि मै बदनाम लडकी 
हूं ॥*** “लेकिन मेरे वेट मे जो यह्‌ बच्चा है उसका क्या होगा?" 

श्टोणा क्या ? गिरा देन या द्हिर करदप द्योते ही उसे फिसी गन्दे नले 
मे फेकदेना।' 

"सही } सह सत्र भुके नही होमा । कु दिन पहते सिविल हीप्िध्ल 
के पीये कचरे कै पादप के पास कुत्ते एक न्यूली बनि वेवीकोषारहैये “ 
यह्‌ सवबर्मेने भरपनो प्रा्ोसेदेवाया।' क्षण भर रुक कर वह फिर क्ती 
है--्रौर तमतो जानते हो किं इससे पटेतते भो मै.अपना एक बच्चा गन्दे 
नलिन फक चुकीं । "प्रीर जवसे कृत्तोको मने एकयेवी खत्ति 
देखा दै, तव से सोच रही है, कि कही मेरे पहले वच्चे का षरेट'थीदरेप्रान 
हृश्राहो!"" “ ““ओ्रौर इसन्िर्भेने श्रवकी वार यह फंसलाकिया हैकरि 
प्रपने पैट में परते इस उच्चे कोर्म गोत्ड बनकर सपराजके साने भरपता 
बच्चा कहकर स्वीकार करगौ 1" वैसे मेरेपेटमेजी पह वच्वादै, 
वहकेवल मेराही नही, तुम्हाराभीतोहै।' फिर कृ र्ककर लडकी 
कहती है--प्रीर इस ब्त से तो तृम इन्कार नही कर सक्ते कि यदु नतीनां 
हम दोनोही कौ गलती काह 

लडकी कौ कभर पर से भ्रपनो बाह दटाकर लडका कहता है--"हषमे 
भेरी क्या गलतीहै? जद हमारो दोस्ती रेस खतरनाक भावनात्मक हृद तकं 
पहुचनीही थौ, तो तुम्हे खयाल रखना चादिषु चा कुं देर वद लडका 
फिर कहता है--“्राजकल इर समंफदार लडकी किती भी तञ से देस्वी 


रखने के नुरन्तही बाद प्रपने पसंमे पाठ्डरभ्रौर लिषस्टिकिके साय कच 
भ्रौरभो रखती रै)" 


उदस-उदास सौ वेडको कती है--!हां !*“““““^ "यह भलती तो हो 
गहै युमते।' 

थोडीदेर केलिए दोनोंशांत हो जति । च्ुपचापरवे वाजारकी ` 
श्नोर जाने लगते हैँ । लडका लडको की तरफ देखकर कहता ह--'वाजारभ्रा 
गथादहै। तुम्हे शायद कु शौषिग करनी थी ?' 


ष्टौ {* लडको श्रन्यमनस्क सा उत्तर देतो । 


ग्छमर से लडकी यत्तो नम्बर की दो त्रा खरीदती है । बाहर निकल 
कर लङ्क पैकेट की तरफ देखकर क्ती है-- "वहत दिनो घेर्भे तुम्हं एक 
बात बताना चाहती थो, लेकिन जाने क्यो नही वता सकी। 

प्रषन-भरी निगाहौसे लङ्को की तरफ देखकर लडका पृदता है-- 
ष्कौन सौ वात ? 

लडकी कती हं--*जब हाई स्कल छोडकरमे कालेजमे प्राईूथो, 
तेव सुनाथाकि कालेजके लडकींकोवे ही लङ्कां श्रच्छीलगतीहै,जौ 
छत्तीर नम्बरकी प्रा पनतो ह । इपलिद्‌ मैने भी-~'लद्की भ्रागे कु 
नहीं कती ¦ 

उतावलेषन से लडका पृद्ता है-- 'दसलिये यः 2” 


कु नहीं +" सडकी को फिर जाने कथा खयाल प्राता है कि म्र 
मनकी बातत वह लद्के कै बताना नहो चाहती । चुपवाथ एक हाथमे पतं 
रीर दरुपरे ह्यय में पैकेट हिलाती, दह प्ररे वडने षगती है) 

चोडा प्राणि जाकर, नरका लड़की से कहतः है-- वेने कुमते णाद 
करतेसे कार किया है हदलिये माण्ड प्रर तुमे मुमि पिलत भा परन्दनन 
करोगी ?' 

लको एकर हल्का सा-वहाका मारकरषटतो हयै ननी तंगदिन 
नदींहूं।' 

मेदकः को णायद वह्‌ उत्तर भ्रच्छा नह लगता दमलिये सुनो-प्रनमूनी 
कर्‌ व्रिना किमी मतलवके मामन धातो हई एक पंजादी लष्कर 
देने नमन 

भुचदेर बाद मनष्णीष्तोहै--टा, यददो सम्ताषै क्रि प्गर मू् 
कोर पीर पच्छा दोग्न मिष पया, तो किर अयष्ट हममे मेय भिना-जुर्ना 
मङः जाट्‌ )' 


लड़का श्रपने भ्रापको इतना बोल्ड नही समशूता क्रि दघ बातका 
उत्तर दे सङ । इषलिये चुप रहता है 


प्रद दोनीं हास्टय के पास श्रा पदे है । लड़का कहता दै --"घच्छा, 
मै चनता हं । बुम्हाराहौोष्टल ब्राहो गया कठ काक्याप्रोप्रामदहै?" 
लडकी कहती है--ैने कहा न, जव तक मुम कोई शरोर धरच्छा 
दोस्त नही भिल जाता. तव तक वही लौ रूटिन' रहेगा । कल शाम को 
आना, श्राज कौ तरह सैर पर चकते । दन 
"च्छा, बाई-त्ाई ।' कहकर, लड़का चला जाता है । लन 
लडकी हौष्टल को सदियों चटठकर श्रपने रूम पे भ्रात है । इथ वासा 
पैकेट श्रौर पं धवल पर फेरुकर, वह दरवाजा श्रौर विडकियां बन्दकर 
देत है । एेमा करने से ठंड उते काफी कम हो गई महष होती है 1 


उसके बाद वह॒ अपने सव कपडे उतारकर, सामने लगे श्रादम-कदे 
प्ा्ईने परै भ्रपते नगे शरीर कै अंग-अंगको देखती है ध्रौर फिर पैकेट खोल 
कर उप्तमे से एक म्रा निकाल, वहु पहनकर देवती है 1 -वित्कूल कीक है-वदं 
हढो हो होधेमे कहती है । 

क्षए भर बादप्पारसे दोनों हाय धीरे-धीरे ्रपनोब्रापरफेरतीहै। 
प्नौर फिर भ्रपनो इक हरकत पर योडा मुस्करा फर वह नाइट-गाउनं पहनकर, 
पठेग परलेट जाती दहै । 

लेटे-लेदे वह भरपने विगत के घरेम क्रुधं सोचते लगती है भ्रौर फिर 
पोचते-सोचते उसे न जाने क्या महसूत्र होता ३, उसको श्रवो भें ्रासू भर्‌ 
प्राते) 

वह सोचकती है--वे दिन क्तिने भ्रच्छे थे, जव वह्‌ प्रटूटादत नम्बरी 
भ्रा पनती पौ ध्रौर पव जव मन के क्सीफोने सेदि एकक्रजषफो पूरा 
करने के लिये, वह्‌ छतो नम्बर को प्रा पहनने के योग्य हृं है, तो हालत यह्‌ 
है कि फोर्‌ भी लडका उससे शादी श्रना नही चाहता । 

फिरन जनि क्या सोचकर, वह भ्ोके धष पोच, गाउनङे वेल्ट 
को तेजी से कसते हृए, हठो हो होट में वुदवुदाती दै--ैम द व्वायज, डैम 
द सोमायटी, डम देम प्राल + 

तब उते फिर प्रपने पेट भें पतते इए वच्चे .का-दवस्मन्ययपयै्ुमीर 
फिर एक्टङ यह धपते पेद की तररू देवतो दीः रर शातोररै मद प्यै यदे ५ 


ई 


कमन्नोर नसो वाला घर, 


श्रस्पतालसेते प्राने केवाद भी, वह ठीक कहां रहने 
लगा था । धेटो विस्तर पर पड़ा रहता । फिर कभौ जब 
हवाए' श्रर ठंडी हो जाती, या थोडे वाद्ल धिर श्रतितो 
घुटनों के ददं कीया "कमर गई" "कमर गई" कौ उसकी 
शिकायत भौर बदु जाती । 


ड्टरों ने तो उसके घर वालोकोमना क्रौथीकि 
श्रभीउते धर मत ले जाभ्नो 1 प्रभोतो ठोक.से उ्तका 
इलाज भो पूरानहीहृमादहै। 

लेकिन धर वाते हो जिद क्ष्य हुए थे कि नहीं, जब 
मरीज स्वयं हो कह र्हाहैकिश्रव मटोक हैतौकिर 
जवरदस्ती काहे को उसे पन्य मरीजोके बौच सुलाकर, 
इस चात के लिये सोचने को मजबूर किया जाए किवर 
श्रभौ तक ठीक नही हूप्राहै या वह प्रभी तक बीमार है। 


चाहते, तो डटर लोग उचै डिस्चा्जं सरटिफिकिंटन 
भी देते, सेकिन घर वातौ भरर स्वयं मरीज की जिदके 
भ्रागे उन्दोनि भी सोच लिया कि जाने दो 1 श्दरावन सात 
कीउथ्नक्षाप्रादमीदै। प्रब वाकी उस्न ठो उघकी एते 
हो गुजर जानीहै। कु्टन धतो घ्गाही रदे । 


लेकिन उन्होने उते फिट सटिकिकेट नही दिया । दोतते, प्रणीतो दु 
दिन मरोज कौचरपर श्रारामकरतेदो, उस्केवाददही णायदं कही जाकर 
षह प्ना{फम जने छापक होगा! 


ष्म षरे घर वल्तिभो राजीहोण्येये) 


श्र्रये, र्गतो उन्हुभी रहाथाङि बृढ कोप्रमी तक चलने 
फिरमेमेतक्छीफहोरहीदहै। लेकिन वे लोग भ्रस्पताल ्त-प्राते थक गये 
ये दिनमे दो-दो, वार-चार बार भ्रस्पताल भराति, प्रर फिर प्रगर डोक्टर 
में कोई इन्ेक्शन या कोर दवाई या कोई गोलिया श्रादिलाने कोह, 
तो शहर तकं का एक्‌ चकवकर भौर हौ जाता) 


यहातक होतो भो ठीक! लैन कभी-कभी रात्तमे भौ 
वाल्ञे कनल साहब के घर इक्टरका दैलीफोनभा जाता किउननलोगोके 
कहे फि मरोज बहुत वष हौ गया प्रौर धर वालोक्ो इहा वुकनेके लिये 
जिद कर रहाहै। तव, बुद्धिपा बो सुदकोहौ यह्‌ भ्रच्छा नही ल्गताकि 
देषा उकतवा प्रादमी वितना कमजोर दिन काट । भव सुख-दु.खतोहर 
इन्ानकेज्गाही रहतार्हु। इसमेरेसी धवरनेकी बातदहीक्यादहैकि 
रात रत्ति घर वालो को प्रस्ता दुलवान की जिदकरी जाए । 


घर्‌ वाले तब श्रस्पताल पटच जाते । वहां जाकर देखते कि वडा परुष 
पर वेढा बैठा बीडी के जल्दी-जल्दी कश लेरहा दै, श्रौर सोय हए श्रन्य 
मरोगोकोरेते गौरसेदेख रहाहै जेसेवे सब मरग्येहो,या जसे वहक्टी 
छाशो कै बीच धिर गयाहे। 


वसे वृढ को, बोडी पीनेवी भ्रादततोयी ही, लेकिन जब-जबमभी 
वह हुत घवरापा हमरा होता या फिर जब उसका नवं व्र ~डाउन हौ जाता 
त्तव वह्‌ बोदटी के जस्दी-जल्दौ क्ण तेने लग जाता या। बुद्ाइसको 
पहचान गई थी 1 


तम फिर दौता बस इतना ही कि घर्‌ वालो को भ्राया देख वह्‌ मस्करो 


देवा भौर बुद्धया को, पाप्त मे रखे सोहे वे स्टूल पर बैठने केलिये 
महता । 


बुद्धया जब पुद्धतौ, कि क्या बात दहै? वंह बसं इतना भरदही कहता, 
कि चिडकी के पराप्त वाला पर्दा जब दिला था तो बाहर कोंतोडर कीः मध्यम 


रौशनी मे उसने एक भयानक प्राङृत्ति को देढा या 1 भौर वहु वहत दडर 
गयाथा। 


२५६ 


होने को इषे पहले भी एक द्मे वारदटेखा हृश्राथा१तवतेश्रौर 
कुछ तो हभ्रा नहीं; लेङिन बुद्िया को श्रव सुद हौ उस कोंरीडर मेँ से गुजरते 
हए डर लगता करियह तो श्रस्पताल है। कई मरोज मरते रते ह, की 
किसको र्ट्‌ तो गही भटक रही है, जौ कँरोडरो में घूम-घूमफर मरीनों को 
डरारहीरहै। 

श्रभी पिच्छकञे मंगलवार को हौरेसाहुभ्राथा । कर्नल साह्न के घर 
फोन श्राने पर, घर वालि जव रात मे श्रस्पताल पहुचे श्रौर वृढ से पृछ लगे, 
किक्याबात है?तो बृढाबोलाथा, कि ह्वार असेही िडकीका पर्दा 
हिला, सो अनि देखा, कालि भसे पर सवार, किष नीग्रो जसा काला-स। एक 
मोटा श्रादमी बाह्रे खडाया। 

बुदिया ने देखा, कि यह गात कटते-कहते वृषे का चेहरा भातेक से 
नजनिकंसा-कंषाहो ग्यावथा। 

ग्रस में दइसवारतोवुद्रियाभीडरग्ड्थो रि कहीं कुच रेसा-वैषा 
तो नही होने वाला । लोग बताते दै कि काल देवता इत्तौ तरह भसे पर सवार 
होकर प्रति ह 1 

पेसाही दरब कोभोलगा धाम्रौर शायद इसकारण हीबह 
सोचने लमा धाकिउसे भ्रव धर जाना चाहिए । यहां श्रस्पताल मेही भर 
जाना।उते स्वीकार नदी धा। 

श्रौर तभोसे उने यह रट सषगाखीोथी किवह्‌ भ्रव ठको 
गया है प्नीर श्रपने घर जाना चाहता ह । 


८ 
॥ 


नतो प्रव घरभ्राजाने के वाद भो, वहं ुटनो के ददं प्रीर "कमर गई" 
कमर्‌ ग" फी शिकायत करता रता दै । बुदिया उसे देता भाण्वासन देती 
रहती ह कि वह्‌ जल्दी हौ ठीक हो जाएगा । बुढापिमें भ्रमर कोई वीमारी- 
कोभारीतगतीह वो को श्रा्ानीचे तो पोछा छोडतो नहीं! 

कभी-कमौ वुद्िया को लगता कि प्रपनी वडी वेटीकोलियभेजे कि 
धूभने-धामने के दहाने, वह हम लोगो के यहाँ श्रा जाए ब्नौर श्रपने वाप को 
कु डा वंधवा ज कि वे जल्दौ ही भ्रच्छे हो जाएंगे ! 

वाको, वते वृद को भ्रवयह्‌ डरेछयगयाथः क्रि श्रव क्या बचना” 
गाना । भवततो बस चला-चनीो कायेव हं) प्राया सिषं एक रह्‌ गर््यी 


६२९३ 


कि वह्‌ जौवि्त रहते रिटायर हु ए श्रौर इस सुढ क श्रानन्दे भीक्तैज्ञेकि 
स्टियरहोने परदेखो, खछोग कैसे वड बाजोके साय घर तक्र द्योडे भ्रति 
है भरौरएक वारमे हयेली पर कंसे पौ एफ० के हजारो स्पयेभ्ाजतेहु। 
उस शुखं को कत्पना भरसे हु वह्‌ उल्लसित हो उठता । 

रहने को, उसके रिटायर होने मे बाकी केवल चारही महीनेतोर्द 
ग्येये। 


+ >1 
[1 


पहर बार अन उने वीवी को भ्राकद वेताया चा वि गजट मे उसके 
रिटापरमेट के सम्यन्धमे त्ियिभादिद्प गह, तववीवीको दइसमत्तसे 
को सशी नदी हृक्यो। उतेतोतवलगाथा करि उनके रिटायरदहोजनेके 
घादधरकीक्माई काजो एकी रास्ता, वहवदहोजाएणा। परमे 
प्रौर कोद कमाने वालातोहै नही) 


तब, उस दिन बुदियाका भपनी वटी लडकी की वहत यादं राई 
यी) वहु लडकी वक्याथी लडकाथा। मेष्िकं पास केके तुरन्त वाद, 
उसने टीचरी करली थौ, तव भोवह्‌ दोडाई सौक्माकर्‌ लाती थौ) 
तनख्वाहं इतनी नही यौ । वेत्तनब्रे नाम प्रर तो बडो वाली को केवल सवा 
सीष्पयरे हौ भिलतेये, लेकिन टयूशन, सिलाई ्रौर कदे श्रादिस वह्‌ 
वेतनं जितनी कमाई श्रौरभी करलातीथो। 


जब बेडो वाली को शादो हृुयोतो उते देषा लगाथा, जैसे एक 
कमाऊ पूत मा-बषय ते ग्रलग जाकर रहने लमा हूं । 


भ्राज भी बरिया जव ददी क्रक धरम जवान लडकी को देवती 
है तो उपे ्रपनो वड़ो वालोकौयादहो भरतो हश्रौर वहो वैरे-वठे ही जडो 
वालो री प्र्षा मेवहलोगोसे कुन कु्क्हतीही रददीहै । कर्टवार 
तो उको यदं ति ही बुष्ाकौ प्राखामे भाच्ुत्कम्राजतिदहै। 

भु 

एक दिन चह पति सै बोलो-- "घुले 1 रेष्ठ नही हो सक्ता क्रिभ्ाष 
सरकारप्ने लिखा-पडो करे, भ्रभीतोमैकाम करने लायक हू । मेरी नौकरी 
की, एकदो साल की भ्रवधि प्रर वडादी जाय \' 


् 
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खीजकर तव वृढ बोला था--श्ररो नहीं ! सरकारी दफ्तर है। कोद 
मेरे काका की चेती नहींहै। श्रटरावनतो प्रटुवन 1 उमन्ते ए दिनभी 
ज्यादा नौकरी करने नही देगे ।* 


बुदिया बोली -'कमाल है । उघ्नका हिसाब क्यो रवते टै ? ब्रादमी 
की सेहत के हिषाय से नौकर) भें रखे । श्व श्रपने लालाजी को देखो, कितने 
वृढ दिखते है, तो भो लवन कीमांवतारहौथौ कि श्रमो तौन-चार साल 
श्नौर नौकर रहैगा ।* 


वूढा बोला-- "उसने तो श्रपनी उन्न मूढौ चिखवाई है । साठ-वैसठ 
करोड़फे देमें कौन फिकफरता है कि किसने सही उप्र लिखवाद है मौर 
किसने गलत ।" 


श्तौ श्राप भौ गलतत लिखवालो ना ] “^ "जव सरकारके सामते 
सूढ-सचमें कोभरन्तर ही नही हैतो माप भी मूठ बोलकर फायदा व्यो 
नहीं उठाति ।* 


वृढाचुवहोगयाया। उसे लगाथाङति बुद्धया कौ यह बात समाना 
कठिन है 1 उसकी इस वात का उत्तर देने के लिए उते स्कूल की पहली कक्षा 
से लेकर रिटायर होने तक का पूरा इतिहास या परी ध्रक्रिया समानी होगी 
प्नौर इतना स्पष्टीकरण देने को शक्ति श्रव उसमे रही ही कदां धी 1 


तब फिर वृको लगा कि भोरतेः कितनी लाली होती है । पह 
एक धार चुनावों के तुरन्त वाद जव रेसी भफवाह उटीथीक्रिं पचपन तक 
वालों को रिटायर कर रहै, तब भी उसकी बीबो विफरपड़ीधी कि हरम 
लोपों ने इन्दिरा माधी को बोट इसलिये थोडे ह दिया है किहमारे हीषेट 
पर लात मारे । कमे कम कायदे के ्रनुस्ार श्रट्ावन त्तक तो नौकरी करने 
दे। .... रौर भ्रव, जब वह्‌ घटूठावन षर श्राकर रिटायर होने को है, तो भी 
बुद्धिवाकोलगर्दाहै करि सरकार उ ्रभोएकदोसालतोभ्रौर नौकर रते । 

‰‡ 

प्रव जव भ्रष्पठालसते दै कोघरतेप्राएर्हैतो वह्‌ गौठा-गैठा व्यथ 
की वाते सोचने लगा है । वद्‌ देव रहा दै करि उसका एक मात्र लौडा योहो 
इधर-उधर धकेखा रहा है। बड़े सपने संजोएये उसने प्रपते लौटिकी 
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केकर क्रि इते इतना पढवाऊगः रेसौ रसौ नौकरी की कोशिश करभा । कोड 
भ्रच्छीसीनौक्री नहीं मिलीत्तो विदेश ही भिजवाद्‌षा! 


लेकिनवदंको ्रबलगर्हाहैकिसबघरयाकाधरारह्‌ पयाहै। 
सड हर क्लास मे एक दो साल पेल होता रहा है । 

कही वह्‌ प्राकार छोकरो के सायन धूमे, यह सोचकर उसने शपने 
करई घर्मे कटौतो करके नौडकोहपस्टिलिमे रखदा दिया किवहाश्रादभी 
बन जाएगा । लेकरिनं लड ने वहा भी एक लब्फैका परकिट दाजिस्टर श्रा 
लिया। बातद्युपीन रह सकी। फाद्रने उ स्कूलसे ही निकाल दिया 1 
स्तवसे लौडा भावारा छोकरोवै साथ घूमता रहता हैष सिगरेट भ्रौर चरस 
पीत्ताहि। सत्तमे देरदैरसे घरलौटतादहैफिरजव देखत्ताहैकिचधरवै 
सबलोगसोरहे रह ठव कोन कोई शू बुक" पठने लगठाहै! 


वसेतोब.दैको इस गत का पतानही था लेकिन एक रात पठते-पढते 
सौडाक्टीद्ट्रो-वटो गयाततोबापने उठकर क्रिताब देव लो कि देवं लौंडा 


छसी कितागे पठ रहा है । मार नमी हौ नगौ तस्वौरे थौ उस फितावमे। ब्द 
को शमभ्ागर्टयी। 


वस, तभीसे येने यहभ्राणाद्योडदी है क्रि सका उसके जौतिजी 
उनके किसी काम श्रा घकतारहै। 

प्रौर यही प्राकर मढा व्यथं की नात्ते सोचने लषताहै क्रि कितना 
श्रना होता श्रगर पहले पहल उसके घर मे लडकी कौ गजाय किसी सपूत 
ने जनम लियाहोक्ता। तन वह सुख चैन की मौत मर सक्ताथा, कि चनो 


घरपर कीष्तो कमाने वाला छोड जा रदाहं। गाकीयह्‌ लौडाक्या 
निहाल करेमा + 


भ्रमे देकर उको प्रगर्‌ धराशानघी हूर्दटहै तो दूखरीलषदकीये 
जिसने शस वयनी एस सो कर लिया है प्रौर भराय भरषते भविष्यके 


चर्व्करम सोचरहीटहै क्रिपभ्रग क्सि विषय मे उसे भ्रपती पढाईभ्रागि 
घदानी नादिर} 


(1 


इसे पते तो नदे या बुदा, दोनो से क्सीने भीयह्‌नही 
सोच्रायाङकिछीटी वाली कौ कही नौकरो-वौकरौ करने के लिट्‌ कहा जवे। 
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"लेकिन श्रन, जवकिबदु का रिययरर्यैट नजदोकभ्रा ग्रयादै, तच 
वुदिया को यह वात सममे भ्रासई है करिद्योदी वाली को नौकरीदी 
करवाई जाए, ताकि श्राय कौ प्रर एके राहुगंद हौ जयि, तौ दुषरी 
खुल जाए! 


वैसे, छोटी बाली को नौकरी करवाने कौ भात ्रचानक हौ नदिया 
के मनमेंनहींप्राईथी। हृप्रारूसाथा कि पिद्धने वाली कालोनी के काका 
मंगतूराम की, रिटायर होने से कुछ दिन पहले, मृत्युहो ग््थौ । घर 
मे कोईश्रौर कमाने लायक नहींथा, तो सरकारने गाप की जगह बेटी 
को नौकरी में र्व लिया था। 


कौतन में गर्ह्‌ थो, तग ग्‌.दिया यह्‌ नात सुनश्राईथी। घर भाकरः 
उसने प्रपने प्ति से पृच्छा किक्यारेसानहीदहो सकताकि प्रापक रिटायर 
होते ही, छोटी बाली को भ्रापकी जगह नौकरो मे रख ठे ? पहले राजा 
महाराजाग्रों के जमाने में क्या एसा नहीथा ? ` मौर फिर अप्रेजों के 
जमानेमेभौतोदेषा हीहृम्मा करताया। श्रापको ही देवलो) श्रापकी 
भीतो तव सभुरजी वाली जण््‌ पर नौकररखागयाघा। तो फिर भ्रापकी 
जगह छोरी वालो को क्यों नही नौकर रखेंगे । 


वृढ ने कहा-"व्या पतता ?““““ “मने एेसा कभो पूदा नही दै ।' 


(तो पूच्छ्रर देवो ना ।-प्नौर तव ही बुदियाने उसे वता दिया कि 
देखो, काका मंगतू.राम कौ जगे पर सरकार ने कंसे उसकी लडकी को नौकर 
रख लियादहै। 


॥ 


बीवीकेक्हनेमेश्राकर, तव उसने सरकार से लिघापठ़ी शुरूवर 
दी किं उसको बडी लड़की जो पते मास्टरनी थो, श्रव शादी कर दी गर्द है । 
लङ्का दिमाग का कमजोर होने के कारण, धभी तक मदक पात नहीं कर 
पाया है 1 ससक परिवारमे ले देकर, कमाने लायक श्रव केवल बनो. एष, सी. 
पास एक लड़को रह गद है । वया ठेसा नही हो सकता करि उसके रिटायर होति 
ही, उसके स्थान पर उसकी लड्कौ को नौकरी मे रखा जाए ? 


+ जवा मं उ्के वहे साद्व ने केवल इतना भर ही लिवा कि नौकरी 
ब रहते किसी की मृत्यु हो जाने पर सरकार उसके परिवारमेंसे किमी को 
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श्नोविजतनहीदहै) 


उसे रकार को यह वातत गलत सगीयौ नस्य लः 
यामर जए, नया फकं पडताहै! एकर कौडर्ने सन्म उत ५५, 
सी हालत मे, अगर सरकारने दोनो पहु ने नमन न 


फामे रो रहोती तो उसमे द्या गलदहो ददा 


धर प्राकर उपने बुदियाको सहच 





हो नाऊतोभी) 


बुदिया तभीसे सोचे पड मडंर नर्ण न ज 
पतिके बुढापे केसाय, इमवर न्न दन च न 
रदा या। 


लडका भ्रगर बुरी दोन्ट चनदवं ठ म क~ = 
पी ध्रा की कोई रि दिवां देद जनय स्न---~ + 


(=) 


चकरा गया था, प्रर के श्रव उस्केप्रुटनों श्रौरकमर बहत ददंहौ 
र्हा दै 


वस, तभी से उसे घुटनों फे ददंश्रौर कमरषफी पोढुा को शिकायत 
हो गरईथी। 


बुदिया भ्रपने पति कौ देखभाल तो करती, सेकिन उसे प्रपते भ्रापको 
खुदकोहीलगनेलगायाकिन जानिक्यो वृह की बीमारी या उसके ठीक 
हो जानेसे जैसे उषका मोहरहीनहीरहाया) 


धर भी वह्‌ बृढ को तथ लिवा लाई, जव घर के लोग श्रष्पतालके 
चक्कर काटते-काटते थक ग्येयेश्रौर इधरवढो कोभो वराव-खराव पे 
हृष्य दीलने लगेये करि श्रस्पताल मे चिदुकिर्यो के पदे हिलते है तो उसे कोई 
कालौ सी श्राङृतियां दिखाई देती ह । 


तपौ एक दिन, घर पर दीकै.गैढे ही, न जनि वया सोचकर वुद्ियाने 
पूछदहीलिया था-वो“वोएक बारश्राप वतारहे ये कि पापको 
एक काला भसा दाङ दियाया। श्रौरउस परनीग्रो जंसा एक काला 
सवार भौ दौखा था! क्ता था उसका हलिपा-पानी वह कंसा लग 
रहा था? ८ 


वृढ बोला था-“उसको लाल-लाल सौ भरि थी। सिर पर टोष 
था। हाथमे एक मोटा रस्साथा 1" भौर "^" श्रीरवोमेरी तरफ भूर 
धूर कर देख रहा था।' ४4 


"फिर 2" बुद्धिया बोलो ।, 


"फिर “| फिर उक्षन मुभे उ गलो ठे इशारा करिया ।' बृढ का 
भ्रातेकित चेहरा जैसे घिक्ड सा गमा । # 


तो? 





न्तो क्या वे नदी गया! यं बोला, नदी आङगा ।' 


बुद्धया भागे महीं बोली । योड़ी देर वाद, उसे खुदी सगा कि उने 
बड़ा ही बेहूदा श्रोर वेदुका सा सवाल प्रतिस पु्ाया। लेकिन वह बुद ही 
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उत्त पुस्यी को नही सुचापार्टौ वौ क्रि इसने देखा सवास व्यो कर पूय 
लियाया 


ईस बीच, करीब महीन भर घर रहने के बाद, एकं दिनं वह्‌ डाक्टर 
के पास गया था करि वहु उसे प्रव "फिट स्टिफिकेटदेदे। लेकिन डाक्टरने 
उपे कहा थाक्रि धुटनों भ्रौर कमर का उसका दर्द कमह गया। लेकिन 
उसके व्लंड.प्रशर से वह्‌ भ्रभो तकं सन्तुष्ट नही है + तभी एक दो हफ्ते धरौरं 
श्राराम करनाहोगा। 


वह धर लौट श्रायाया। ब्लड शरके यावजूद भी भ्व वह प्रषने 
प्रापो कुदच-कु् स्वस्थ महेषूस करने लगा था । 


(1 


तभी एक दिन थचानक उसकी तग्रियत फिर विगड गई हुप्रा रेषा 
याकि बत्ती जलने के बाद उचने कोरव्ण्डीसी चीजपीनी धी, निष्के 
कारण वह्‌ रण्ड खा गया था प्रनौर रात भर बुखार मे गहकता रहा 

धर वालो ने उदि थोडी द्वान्डी-द्रन्दी पिलादी। एकद्येधटेतो पते 
भ्राराम प्रा गया 1 सेकिन सुबह उठने ही उसको जोर की खांसौ उठो) 


लगातार, वह्‌ कफो देर तके खासत्ता रहा । भौर फिर खासतते-वासते 
उपे पौली सौ एक उल्टी धां । उल्टी प्राने पर उसको खासोतो रुक गई, 
लेकिन उक्र तुरन्त वाद वृढैने श्रषनी ्रखे फेरली। उरकेरेसाकरतेही 
धर वलि घवरा प्ये । 


जल्दी स कनल साहब क यदासे, डोव्टर को फोन पर वुनाया गया। 
ोवटरभ्रायाततो भरीजकौ हालत देखकर उसकाभो चेहरा उतर प्भा। 
केस वहत सौरियस धा! डोक्टरते रेष्ठ वहा । वह मरोज क पासि नेठ 
गया । केक दवाए्‌ भौर इनेक्शन लिखकर उसने उनको सूची वृदधियाके ह्य 
मेंयपादीक्रियेजत्दीसे द्विना किमी देरके ममवाई जाए । 


बुद्धया ने तब इधर-उधर देदा कि उसका लडका क्ट, जिते 
भेजकर वह्‌ दवाए्‌ भगवाते! लेविन छोटी वाती ने बताया कि वहतो अभी 
कसो लोड के साय बाहर निकल ग्या है । बुद्यिा को गस्ा भाया कि यह्‌ 
भी कसी भौलादहै । दघर वापकोतोक रेषावषाहोष्दादहै भौरबेरे 
फोदेषो तौ उषे भावारगर्दीरे फुषन नही दै! 
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तभी फिर पास वाले कनंल साहग के लड्के कौ जल्दी सेस्शटरष्र 
दंवादयां ्रादि लाने के लिये शहर कौ तरफ भगाया गया । 

ददाहुयां श्रो आईहौीन्हीथींकिबद ने फिर दछंटपटाना शुरूकर 
दिया । उक्षके हाथ पैर ठंडे होने लगे । शरीर एठेने लगा। कंपकपी सौ उठने 
लगी । डीव्टर खुद परेशान हो गया । वह्‌ नार-गार दरवाजे - फी तरफ देखने 
सगा कि कब कर्मल का लड़का दवाइयां श्रादिलेभ्राएु ग्रौर कथ वहु मरीज 
को इंजेक्शन लगाकर उसकी कपकंपी शाति करवाए । 

डक्टरने एकदो बारश्राशा-निराशाके बीचकी हष्टिसेबुद्िया 
की तरफ देखा । 

चेकिन बुदया खुपचाप खड़ी प्रपने पति की चटपटाहट र क कपी 
देवर्ही थो\उसे कुघसुकही नहीरहा धाकि वह रोष यादे 
छपचाप खड़ी, जो कुच हो रह्‌! है, उसे होता देखतती रहे । 

तभी दूसरे क्षण बिजली के हल्के करेन्ट सा एकं विचार उसके मस्तिष्क 
कोष्ठ गया। 

उसे लगा, कही छोटी वाली की नौकरी क। रास्ता तो नदीं सुल 
र्हा दहै। 

एक हल्की सी मुस्कान बुद्धया के हठो पर प्राई भौर फिंसल गई । 

तभौ डाक्टर को भी शायद यह्‌ श्रजीव सा लगा, जब उपने देषा कि 
शुदिया के होढों पर कुठ देर पहले कोई एक मुस्कान उभर भ्राई थो । 

कर्मल का लड़का श्रमी तक नदीं लोदाथा। प्रौर इधर बढ की 
छटपटाहट बदृती नां र्दी धौ | 
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सका इर 


वह सचमेदहीडरग्याया) 


उसे पट्‌ का पताथा कि जीप षालिा नगर का कोर्ट 
बहुत वडा दादा था । श्रोर उसका भला दोप भीक्याया। 
एक तो वह दण्द राग साद्ड जीप चला रहा थाः दर्रे 
खुद ही श्रस्डकर बोलाथा, श्रये भोर“ अन्धा है? 
दीवता नही? ““ -"स्सिकी चारा ह, किरभो 
मादर ` “" जै सूरदास होकर चल रहा है (* 


उसे षह बहत बुरा लमाथा | प्राखिर उति भो प्रपनी 
दज्जत व्यारो धो । भ्रौर फिर रेता कोई धडं क्लास प्रादभ 
जे) कि शायद इष जीपका इार््वर होगा--उसेरेसेही 
बिना किती दोपके चार दोस्तो के सामने, गवलीदे 
जाए 1 वह्‌ उशते संहन न हौ एका धा1 उतने धपनै 
चार साधिपो की तरफ देखकर कदा --^देकषो स्ति भूषं 
को 1. एक तौ सल्तत्ती पर है -^^ दूसरे गराह्यं चक 
ण्ह है !--फिर जीप वति उस व्यक्ति कौ चोला-- 
मिस्टर जुबान सम्दरालकर बात करो दुम शायद्‌ 
मरे जानते नदं हो “धमो दो मिनट चे ठक करवा 
दपा" तिव चोक्तो कोर दुद नदी दै" “(उषे 


लगा ग्रा कि उषो वात पुन कर उसके सिरो मेते एकने दप रहनैकेनिये 
उंगली से कोई इशारा क्रियाया 1 लेकिन त्तत्र वह उम इशारे को सममनदहीं 
पयाया 


उसका यस इतना क्ष्टना था कि वहू श्रादमो जौपसे उतर प्राया) 
तव उपे लगा किजीपमें बेखाहुभ्रा वह्‌ कोई ज्यादा लम्बा नहींलग रहा 
था, लेकिन है भ्रषल मे वह्‌ कापरो लम्बा चौडा ॥ 


जीपसे निकलकर हौ उस व्यक्ति ने, उसको शते से पकड लिया-क्िस 
को घौसदेरहाहैरे, मच्छर की श्रौलाद ¡"चठ तेरे बापके पास 
कोनतेरी प्र्म्मां कायार धानेदार दै हम भी तो देँ "1 "~प 
कहकर उसने जेब से चाकू निकाल लिषा। 


चाकर देखते ही उसके होश उड़ गे 1 वह्‌ घबरा गया । वह व्यक्ति चाकू 

खोलि हौ खोले, उससे पहने उसके दोस्तो में से एक प्रे वढ़ भ्राया-'दादा ! “”” 
दादा! यह्‌ क्या भ्रनथं कर रहे हो ?-.“ बेवरा धरनजान है, दादा 1 "^ 
श्रापको नही जानता ] "उसके उस मित्रते्राजङी सेदादाकां हाय पकड 
लिया) हाय घरुदाता हृश्रा दादा बोला-ष्धोड वे ! “““““““स्साला पुलिस चौकी 
कीरधोस देता है“ “कोन तेरा बहनोई वैठाहै उधर "जरा ह्मभी 
तो देहं ! !--दादाने चाकू को रपे हाथों मे भ्रौर मजवृती से पकड़ लिमा । 

उसका भित्र फिर बोला "मालिक ! ""^"""""यह हमारा दोष्त है 
इसे माफ कर दो 1" उसमित्र ने फिर भ्रपते साथी ते कटा~देख वया 
रहा है ॥\ "हाय जोड़ ले“"“जोड”* ! " 

वड़ो ही भरमंजस कौ स्थिति मे उसने दादा को हाय जोड़ लिये । 

उसका मित्र फिर बोला-'माफीरमांय ले दादा सेक प्रादा पैसा 
मेही करेगा". 

मत्र-मुग्ध सा वह बोला--हु"“"'द""दादा { माफ करदो”"पाईददा 
नही कहगा-”“ 1 ' 


४ 
दादाने एकक्ररव्हाकामारा। 


डर के मारे उसकी नघो का खन जपे एक मग ठहर ययाधा। 

दादा ने चाक्र वापिख जेव मरे रव लिया) जीप म वैरते-वंढते दादा 
किर बोला-“वल ~" ! धभ तो म. एक जरूरो शाम से जा र्हा ह, इतये 
तुभे छोड़ देता हू “"लेकिन तुके देख दू गा, बच्चू !' 
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उसे कुद कहते न वन रहा था । वह प्रागे कु के हौ कटे, उससे 
पटे गडडड करती जोप वहा से चलौ गई 1 

कुष देर क्रो पाचो मिव एक दूसरे का चेहरा देखते रहे । 

फिर दरेडरे से स्वर मे उसने श्रपने मित्र से पृ्ा-- कौन या?" 

उसका एक भित्र बोला भो प्रजोब भादमोहै, यार! म उगलौ 
से इतते इशारे कर रहा था, किटेषा मतबोलरे! लेकिनत्‌ तो उक 
पुलिस चौकीकी ्धौसदेने लगग्या। श्वे,ये लोग कोई पुलिस-वृलिषसे 
रते ह कया“ ? हफतः पहचाते रै ।* 

लिकिन"^ "लेकिन यह्‌ था कौन ?* 

तूभौमदा वो है, यार! नगर कै मनि हृष्‌ दादा को नही 
पहचानता ?* 

प्रणत भरी निगाहो से वह्‌ सभौ मित्रोकौ तरफ देखने लगा । 

तेव दूसरा मित्र मोला--श्ररे, यही तो जगत दादा था“ नाम 
नही सुना है जगते दादा का १" 

षहा ""हौ“सुना है 1 '-सहमा-सहमा सा वह बोला । 

तीसया मित्र वोला-तू भी यार सोव-सम कर कर तो भ्रडता !" 


(0 भमुख क्या परता था "उसे लगा जैसे उसकी भ्रावाज बदल 
गई थौ । 


तेव फिर पटला मित्र वोला--'पालिक के लाख-लावणशुक्रहैकित्‌ 
भच गया" । नई जिन्दगौ मिलो है सममत { “नही तोतुङ्ते पताहैकि 
दादा का चाकू जनं सुल जाषुतो बिना खन पिए गन्दहो ही नही सकता!" 

"क्यो ? उसने पूछा । 

वही भित्र बोला-श्ररे, ददा लोग के उपल भ्रषने उसूलोसे भौ कठोर 


होते है "^ जो सही मादने मेदादा होतेह, वो पहले तो चाकू खोलते 
नही" भ्रोर भ्रण खोल लिया, तो समम लोखूनतो पीएगा ही १» 
शप्रच्छा ?' 


" "हीं! भौर पगर समरूलोकिदादाको किसी षर्‌ दया घा गई) 
या किती भ्रौर कारण उने श्रपना खुला हुभरा चाकू सामनै वत्ति पर नहीं 
चलीया, तो प्रपने शरोर का थोडा बून निकालकर चाकू कीनोषको पिला 
देप्रा^""दादा सोय चाकू को देवी की तरह पूजते है" हां !" 
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उसे लगा क्कि एेसी कोई ज्यादा गर्मी थी भौ तीं, लेकिन वह्‌ पसीने- 
पस्तीनेहोगयावा। 
दूसरा मित्र बोत्ता-तुम्दै पता है कि दादाश्रोमें भौ एक भौरप्रकार 
के दादा होते है-रंम लिए हए दादा 1 “जिनका एक बार नगर पर रीवहौ 
जाता, वे फिर मगड़ा-वगड़ा करना दछोड देते है““वरर्वडे हौ भाराममे 
उन्हे रेदै-रौजौ निल जातो है 1--जुप्रारी लोग" दुच्चे-मुच्चे दादा लोष 
धर वैठेही उन्हे खर्चा पवा जाते हैः"“'भपना जगत दादाभौस्यविषए 
हए है"“.्रपने जमाने में तहलका मचा दिया वा ।"“""खून पर खून"हून पर 
खून" "रे, एक वार तो एकश्रादमी को उपर उठा कर जो नीचे परक्ना 
तो प्रादमी खत्म ।' 
"अच्छा 1 
"-“श्रोरनही तो ! "लोम तो फिर क्‌ वाति करने सगे "को 
कता-दष्दा के श्रातंक से मर गया“ कोई कहुता-हाटे-एेलं हो गमा! ' 
त फिर चौया मित्र बोला---"क्या बिगड्ता ? ^" कौन साक्षी 
वनता ? “शरे श्रे जगत दादा कुचभी प्रदृ-ल्ति नही, फिरभी 
प्रपना केस सुद लते ह “कोषं वकीक वगैरह नहीं क रते""“".""करई बून 
कपि "“""“"एकाध में कभी जक हई वो हई, वरना छूट जति ।* 
उपे प्रचरज होने लगाकि उप्तके साथो दादाके सम्बन्धे कंषी- 
कंसो बाते कर रहेटै। भ्रौरफिरबोलएेसे रहे, जसे वहु उनकाही कुष 
लगता हौ । 
तव फिर उसे धपनी सूंफी 1 उसे लगा, जीन कितना ग्रसुर्सक्षत दता 
जारा! समको, श्रमो वहमु पर चाकू चलाभी देता, तो कोई 
शहादत को नदी भ्राता । सव कतै -श्ररे, नही वाब ! मरना है क्या! 
वहु सोचछा रट्‌, भ्रौर उपक भि्ोंने भो फिर वातो छा विषय बदल 
दया धा । फिर वे छुप्वाप चलते लगे ,भरौररीते काफी देरत्तक गामे ठे 
कोई कु नहीं बोला । + 
उप्ते धय ठीवः ते चलाभी नरीजा रहाया\ चश्मा रफ पा, 
सिन फिर शायद नवंस हो जाने ङे कारणा, श्रनजाने ये ही उसने वमा दान 
चारथार षूमाटसे साफक्षिया! फिर उसके मुहु से भरना ही नित 
मपा~-षङ्रि? . , 
उरक चारो निर्भो ने भरण से उसको घरक देवा 1 
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॥ एक बोत्ना-- (क्या ?/ 
वह मौला-- फिर क्या होगा?" 
दरखरा मि बोला--“किस वात्तके व्यि पृ्स्हेदौ?" 
श्वो श्रव कुकरेातोनही?' 


तथ चौथा भित्र बोखा-- "अवततौ भूर जाश्रो हुम भ्रव नये 
जनम को वातत करो". 1 

वह्‌ बोला--"नही 1 नमै इसलिये धू रषा ष किं" 
देखो, वो जाति-जति कह ग्या यानाकि तुम्हे देख क्‌. 1 


तीसरे को जैसेश्रय याद प्राया--हौ, यार] कहतो गयाथा। 
वसेभीषन तोगोंका पपा भरोसा | मन के पारक होतेह" मनसे 
श्राएुतौ भ्रपने बडे से बड दुश्मन को माफ करदे“. वरना एक श्रनेजान 
प्रादमो पर चाक. चाद)" 

पहले मिश्रते पच्ा--षवेसे वो गया किस तरफ था?" 

"तिलकरोड कीतरफ 1" 

पहला मित्र भ्र जसे कु सोचने ला--फिर दोला, "उधर तो यार, 
कोर श्रद्दा-बद्‌डा नही हैक गया होगा ?* 


“वया पता ?" श्रावान जैसे उसके मुह से निक्त्नष्ठी नही रहीथी। 
उपे लग्नेलगणाक्िहौ सक्ता हैकिवह सचर्मेही किसी जष्री कामस 
मा ष्ाहो श्रोर लौटकर फिर उससे निबटने की कोशिश करे! हुम सव 


लोगतो पैदल चल रहेदहै। उसकाक्या है-जीपरहै, षहो सक्ता है प्रभो 
लौटकरश्रा जाए) 


उते लभा जैसे प्रया रस्ता मोटरो, दको्मौर जीपोके भरा हमा 
है "जसे कुदेद दाद एक जीप धडघटाती हद भाएगी श्रौर उसे 
कुचल कर श्रगि निकल जाएगी । 


इसलिए वहं रास्ते कै बित्कूल कोने-कोने होकर चलने लगा । रेषे 
कोने-कोने होकेर चलने के पील उसका इरादा यहभौयाकिदो सकता 
वद्‌ दादा फिर लौटे भ्रौर रास्तेसे गुजरते हए ॒ उसे दीख जाऊ! बद नीप 
सेर ले" """"चाकू निकाल से" पेट धुसेढ दे हा {हन्‌ 
क्षीगो काक्या भरोसा! 
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श्रव प्रागे चलना उसके लिए सम्भव तर्ही हो र्हा था । दसतिए उक्षे 
भपने भित्रोसे स्पष्ट कहं दिया--देष्ो, मुफेडरलग रहार क्या 
भरोसा वह्‌ वापिस श्रा जाए“ वहकदतोगयाः है कि देवलूया। 
मेराख्याल है, मुकं घर चलना चाहिए... ०..घ्रोरः श्रीरा मेरो 
तवीयत भी ठीक नदींहै।' उसे चमेहो लगरहाथाकि उसे हृरारतश्षी 
हीने लगीहै। 

तव पहला भित्र बरोला-ष्हा, हा, तुमजाभो, यार! इनलोगौंका 
सचमे ही व्या भरोसा 1 "वसे सुरे कभी-कभौ मिल जाता है" तुम्दासै 
तरफपेरमै उसमे माफीमांगलूगा।' 





उसे जसे कोई सहारा सा मिल ग्या--द्ां यार! “इतना जर 
करमा । तुम उसे कहं देना--कि वो तो शरीफ प्रादमौ दै““"“गलती किषी 
की भी थौ“. “-लेकिन उसने माफी मांगी है हाँ कहं देना जरूर ।॥ 





ष्दौ, ह, कह दूगा 1 तुम जाग्रो 1 


वड़ा रास्ता द्ोडकर वह्‌ गली में चला गया । वैसे भ्रगर वह मेन रोड 
से जाता तो घर जल्दी पहूचता । लेकिन उसने सोचा--पले ही धर पटुचने 
भँदेरदहो जाए, वह्‌ तंग गलियोसे होता दुप्रा ही घर जाएगा "। सिफं इसलिये 
किंग गलियों से जौप गुजर नही सकती श्रौर दादा उसे देख नही सकता । 


घर प्राकर उसने देवा, सव वच्चे शायदसो ग्येये,। बीवी जी 
चेयर पर वैठो कोई कितात्र पढ रह ची । उसने बरोढी कौ तरफ देवा । बीवी 
मुस्कराई । बह भी फीका मुस्करा दिया । वीवी बोली "वाना लाकं ? 


ष्ट, ते श्राश्रो '।- उसने श्रन्यमनस्क सा उत्तर दिया । 


खाना खाति हए उसे लगा, जेते एक-एक कोर उसे पानी के साय 
निगलना पड़ रहा धा । रह-रह्‌ कर प्रपने सोये हए बच्चों की तरफ देष्ता। 
उसे लगा-- वच्चे कितने माघरुम होते 1 किर उतने सोचा, ईन्तान 
जैसे-जैसे बड़ा होता जातः है, वैसे-वैमे क्ररताके कुछ अंश उनकी नसो 
धीरे-धीरे फंलने लगते है। 


कितना क्रया `वहदादा 1 "~" """"वड़ी-दडो पाख...“ फला हप्र 
चोदा, सीना ! लोहे.सौ बहि ! “णर की गरदन {व्ह दुक बार 
किर कापि गया। ४ 
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श्रानाप्ालतनैके बाद उमे समाक वहमव घाना खातो ग्याेक्रिनि 
उमे ण्हेपताही नही चला कि सन्जोक्रास्वाद केसा था। रोर्णिष्डोती 
नहीद्ोग्यी। 

वहतो यम, यही सोच रहाया कि धगर उध्दष्दाने चाक मारददिया 
होता, तो भनयं हौ गया होता “र्म मर गणाहोता या जदमी हौ गमा होता, 
भित्र मुम भ्रस्पतात त्ते गये होते, मेरे वच जाने श्रा पूरा प्रयास करते-लेकिनि 
भया म वच पाता ?"""एक तो वाङ्न का पाव, दूषय फिर पातंक--्मतो 
शायद प्राततकवके फारे चाक्कूके शरीरमे घुपतेहौ मरमया होतः । 

फिर? 

फिर बोनी विधवा हौ गद होती "वन्वे पनाय हौ गये 


हत“ क्न सहारा देता उन्हे? - "करने को लोग्तो कहते कि 
क्रिसीकेमरजानेसेक्या होत) दै, मालिक ज्िसोकोोडतानहीदहै 1" 
ठीक है, लेकिन रिलहाल एक परिवारे सुख तो छिन नाति दह । ~ मुष 


वेेहौकौनते को धधिकर्दु) “लेकिन इस परिवारकेतो वेभी दिन 
जाति 1 वद्‌ सोचता दही रद्‌ । 


बीचमे एरु षार वोबी प्राई, जुटे जतन उठाकर फिर चौकेषे चतौ 
गई 1 वहु सोचने लगा--ग्लमे कुछ दिनो तक मह वुं षहून करनही 
जाऊंगा) होसन्ता हैकिदादा चहरे घे उतेन पचान पार्‌, लेक्रिन इस 
बुश कौ सेच पर कढा हूुभरा फल दै, उससे उसकी पहघान भौर भ्रासतान हो 
सकती है । क्योकि चाकू हायमे लिथि हए, दादा को दृष्टि एकदो वार उसके 
बुश शोजेवषरजो फन के पर उठगई धो ।" प्रर चमा ^^" 
हा, चश्मा भौ वही पुराना पठन नलु गा, जिमेभ्राजकन कभो मै पहुनता नही । 
वे चश्मा बदलने प्ते चेहरे मे कोई फकं नदी भ्रा जाएगा । लेन यह वह 
महच दमलिये करेण कि मम्लो, दादा क्भो रस्तिमे मिलनजाए्‌। भ्रौर 
उत्ते पहचान लेने के वाद, चाकू न निकालकर प्रगर मुह्‌ प्रदो चारघूसेिहौ 
जहदं. तो चश्मातोदूट स्क्ताहै। नया चश्मादटूट जाने से पूरे बत्तीस 
स्पये का नुकषान हो जाएणा। जदकिं पुराने दो उतेकोरई चिन्तानहीहै। 
वहु तो उने ववे भी ल्जिक्ट करके रवा हुशरा है। 

फिर मने सोवा--कण्डं भौ इन दिनो टेमे-वसे पहनकर चलू । 
हो सकता है, वह्‌ गते से पक्डते, खीचातानो हो, श्रीर उक्ते खोचातानी 
के दौरान उसकी कमीज फट जाषए्‌ । फिर "^ 1 
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उसके बाद उसने वहत कोशिश की किद्स बातको वह सनष 
निकालदे। पेखा करने के लिए उषने वोबो को भध-पटी क्तिादच्ाद्ै। 
उसने पढना शुरू क्या । दौ चार पृष्ठ पने से उत्ते लगा कि कोई रोमांटिक 
पुस्तक थौ । पदृते पदृते वीस-पच्चीस पृष्ठ पढ़ गया । लेकिन तव फिर ञे 
लया कि उस्रकीतो बस भख हौ पढ़ रही थीं! ^." काफौ कोशिश के वावजृद 
भो वह समभन पाया कि पहले के दो-चार पृष्ठ षदुनेके बाद वहक्याषदृ 
गथा! उपे श्रपनी हरारत वड गईसी लगने लगी । शरोर उसका त्प 
गयाथा। 

किताब वापिस टेवुल पर रखकर वहु लेट गया। लेटने से पहले 
उसने बत्ती बका दी । शायद हंसरत के श्रसरसे उपे लगने लगा, जते कमरे 
की दधत उड़ गई है, दीवार ठह गई है, भरौर वह भकेला किस सहारे की घोज 
मे भटक रहा है“ बाहे फला फला कर चिल्ला रहा है । 

तव उसने देवा, बीवी --शायद ब्तंन वगैरह माजकर कमरेमेभ्रा 
गर थीश्रौर नेपकीनसे हाच पोंरदीयी। वभो एक बच्चा नीदमेदीरो 
पड़ा । बीवी ने बत्ती जलादौ प्रर जाकर वच्ये को गोद मेँ उठा लिया। उपे 
गोदमें उटाक्तेने सि बीबी कोलगा कि बच्चेने पेशावकरदीथी। 


श्रपने भाप ही बडवड़ाती हुई बौबो बोली, देरमेंदेर शे रही है 
अरब द्धौटेने पेशाव कर दिया है ""--कुच सुक कर वह्‌ फिर बोली, य समम 
गई हूं फिश्राषने बतत व्यो बका दी है“ लेकिनर्म भी कथा क" 2८... 
पहले प्रापके इन वाल-गोपालों से तो निबट लू ।' 

क्या ? "^+ वत्ती "^~ ?--प्राघे बन्द कयि हौ वह सोचते 
सगा । 

प्ररे हां! 

श्रव उक्षकौ सममे श्राई्‌ हि वीवोक्याक्ह रहीथी 1" "लेकिन 
नहीं { भ्राज नही । 

श्राज बह्‌ कूं कर नदी पाएगा--उसने सोचः । 

उसे लगा उसके णरीरमे कदी कोड गुदगुदी नहीं थी । ्विफं उवे लग 
ग्हएथा कि उसके कानकुखमरमहोग्येये। 

बीवी ने तव तकं वच्चे का श्रम्डरवेयर बदल लिया धा श्रीर वह्‌ शायद 
हाथ धोने बाहर चलो गर््धो! जव वह वाप्िखिश्राई तोभी उसने उघ्रकी 
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तरफ देखा नही, प्रादे दे ही एसा श्रभिनय करने लग जसे उत्तेसो ग्य 
हृए काफो देर हौ गर्ईथी। बौबोने पासं प्राकर एक-दो वारधौरेसेउे 
भ्रावाज लगाई। जञेकिन वह टस से मस नही हुमा । उश जे बहुत गहरौ 
नीद थी । 


वीवो भी चुपचाप जाकर दोर वच्चे के साथ दरसरो खटिया पर 
सौम) 


उसेभोफिरन जाने कब नीद भ्रा गड। 


सुबह उठकर वहं श्राफिम जाने के लिये तैयार होने सगा। उते 
ध्राण्चयं हुप्राकिनतो बीबी ने थही पा किमे लिहे हर कालर वाल 
णदं वयो पहने जा रहे हँ ? ~...“ श्रौरन ही उसका ध्यान चमे पर गया 

श्राफिस जति हए उसने सोचा--दादा मिल घक्ता है रास्ते मे । "^ 
श्राफ तो मेन-रोडसे ही जाना होगा । मिल ण्या तो थोडा साहसे काम 
षा । कह दरुगा-देखवो भाई । "मं बहत शरीफ ्रादमी हु" 
कभ फिसी से गडा करता ही नही । "^" देखो, कल श्रापने चक्‌ दिखाया, 
तेभोर्मैनेतो हाय जोड लिथेये) सच ! हमने तौ भाज तक किसी 
मे भेगडा नही किया । श्रव भी श्रगरप्रापकोलगतादहौो किमेरा दोषदहैतो 
मुभे दस गालियांश्रौरदेदौ"" "" सच कट्ता हू, $ वुरा नदी माहा ^“ ^ 

““ “" भ्राफिस पटुचते हौ वह्‌ सीधा प्रपने मित्रके पाप मधा--षवह्‌ 
मिलाष्या?. 


ष्कीन 7?" 

वही दादा [' 

नही ! ˆ ^ दिखा हरनही" "हा, राते को तिलकं रोडसे वापि 
एति हुए देवा घा“ लेकिन तव जीप तेजी से हमारे पास से गुजर गर्ह 
थो" "उस समयतो कमे वृलाता उते 1" 


उसे लगाकिदादा शायदउसीके ल्िदहीलौटा धा} तेर्िनिजव 
देखा दोगा कि उनवचारो पित्रो म होया, तोवह्‌ भोपर दैन क्के 
निकल गया होगा॥ 


शवेते तुम वेपिक्र रहो। भ्रक्सरमिल जातादै पृतं (पष्ट 
दगा ।* उप्तका मित्र बोता। 


"वह मिल जाता है तुम्हे ?. 


9; 


५) 
सस 


श्यधिकतर तो पंजावे प्रटोमोवार्दत्छ पर दीवजातारै "वैपेय 
कह दगा, यार 1' 

“तो ठीक है-उसने सोचा--थाम को पंजाव ्राटोभोबाईत 
वालके पासं सुदही देसल उते । माफी हौ तो मांगनी है" 
दो-चार प्रादमौ देख छेगे-तो देख छे । उन्हें क्या पतां कि हरेक का श्रपा- 
भ्रपना दुःख होत्ता हि) उन्ह क्या पता कि उपे कितना क्ष्टहौ रह है, जव 
तक कि वह जाने नही लेता कि दादाने उसे माफ कर दिया है। 

वहु वापिस श्रपनी सीट पर चलः प्राया । 


शामको वह पंजाब श्राटोमोबार्ईह्स पर चला गया। लेकिन दादा 
वहां नहीथा। तवे साहस बांधकर वह्‌ श्रागे बदु गया । वहाँ एक लडकाषा 
मेकेनिक एक स्कूटर ठोक कर रहायथा। व्ही नग्नता से उक्ते एृचा-- 
शुनो ( जगत भाई साहव््माए ये क्या? 

श्राज तो नही भ्राए ! ' लेड्के ने ्रचरज से उघ्की तरफ देवा + फिर 
पछा--कुच कामहै ?' 

ष्हाँ | ॥, 

क्या?" 

"उनसे ही कामहै।' 

(कुच वैसे-वैसे पहैचाने है ? 

श्नही !* उक्षत सोचा-पच्छा ! तो लोग्र यहां ्राकर उसके पर पैते 
पहचा जातिरहै। 

लड्के ने भी फिर उसकी तरफ कोई ज्यादा ध्यान नही दिया । बह 
श्रपने काममेलग गया। 

वहं काफी देर तक उस दुकान के सामने खड़ा रहा। लेकिन दादा 
नही श्राया । खद़-ख़ वहं कुद न कु सोचने लगा । तव उसे प्रपते उपर ही 
शराश्च होने लगा । कितनी हीन-भावना श्रीर श्रवसे मते चोकरे घे प्रचा 
"जगत भ।ई साहब प्राएु ये कया? पाई साहब !* 

उपे लमा- वह्‌ शायद गलत सम्बोधन करवेशाया। 


ह 

य दादा नहीं भाया । भ्रौर वह्‌ भो वद़ा-वडा यकण्याया। ्ः 
फिर उस ल्के के करी चला गया-'्दखो, वसेमेरा कोई खाठकाम त 
यानही "^" मकल म्माजाऊा।* ` 


५“ 
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लद्केने फिर एकवार गौरसे उपेदेडा1! भौर गदेन हिलाकर पुनः 
ऊाममे जुट गया! उसे लग कि लडके ने उसे शायद इसलिये भौर से देवा 
दटौपप छि द्यदा को वह्‌ उमर हुलियर पदि खक दे वतर सहे 4 

वह वापिस चला प्राया 

दुसरे दिन श्राफिस जति ही फिर उसने सपने मित्रे पूह्ा--'भिला 
क्था?" 

नही, यार। "मै कहदूगा यर्‌ । क्योफिककरते हो” “१ 

उसे लया उसका मित्र होठोही होढठो मुस्कराया था। सोच रहा 
डोपा--कंसा कायर दोस्त है !-उसे भप मित्र को मुम्कानमे बुदधष्यव्य को 
मात्रा सी नजर भराई । 


उसने जै स्पष्टोकरण देते &ए कहा- नहो यार 1 फिक्र जैसी कोह 
नही ह“ तेकिनि" “छोटो सी एक प्रलतपहमी है ` ^“ दूरहयो जानी 
चाहियिना!' 


ष्टो जाएणी, यार! हो जाएषी 1" - उत्ते लभा, उसके मिध्रने फिर 
भौ द्धी लापरयाहौ से उत्तर दिप था । पन ही भन जपते उषे भित्र से कठा 
खर्र! हारो जगह होते तो पतः चलता 1" प्नौर फिर तेरे तो स्माते 
उच्चे नही रहै । हेम ततो बाल-दच्चो दाते भ्रादमौ है, दसलिपे धोडारेसे ~ ^ । 
चह फिर वापि आ्राकर प्रफो कामम लग गया। 


(अ एसे कछ॑दिन बीत ग्ये। कही उसके मित्र उते कायरन 
समभ ले, इसतिए उतरे भो मितो से इस सम्बन्ध मेवात करना छोड 
रखाथा। 


[1 


"तेभी एर दिन प्रचानरू सुबह सुबह माफटसे सन्नीतेते हृष्‌ 
दाशा उसे दीपग्या। 


वहं कापि गया! 
दादा एक्ष देले वाके पे टमषटर वसेद रहाय 


भाजो माफ मावदहदूका --ये स्साला हमेया काडर तो निकमं 
जपम्प मनेसे। 


५६ 


वेह सुदभी टमाटर खरीदने के बहाने टमाटर वालेके ठेतेषर 
चला यया) 
` दादाने चसे देवा! दादाक देखने से उसके पुरे शरीर भे सुरु 
फल गई । 

फिरभी, चाहे कापितेस्वर मेही, साहस बाध कर वह बोला-- 
भनमस्कार, भाद साहव 1 

श्नमस्कार !'--दादाने बिना पचाने ही उसे नमस्कार करदा 
शरीर टमाटर थैली मे डालकर वह्‌ वहाँ से श्रागे बढ गया) 

बहुत सौच-समभाकर, बड़ी ही नर्मी से वह बोला--सुनिये 
-- प्रागे उससे कुच कहा नही गया} श्रीरनदादा नैह सहमी हई क्षावाज 
मे कहा हुमा वह्‌ "सुनिये" शब्द सुना } 

तन काफी देर तक फटी-फटी शंखो से बह दादा को जाते हृए 
देता रहा । 


तो उक्ने मुभे नहीं पट्चाना 

पया पता? 

~ पट्चान लेता, तो जरूर कु गालियां वकता या फिर शायद चादर 
निकालता....०.. । 

शायद एसा करता भी" 1 । 

देके मन हो मन श्रपने श्राप से उसने वासा वार्तालप कर लिपा। 


फिर उत्ते लगा कफिदादा भूल ग्या होगा 1 वहतो शायद उ्षीदी 
दिन भूल गया होगा हो फालतू मे इतने दिनों तक इस को भपने मन 
भें व्ठिष्‌ हूए था। 

फिर उसने मन ही मन सोचा इतना ढरपोक वयो हूं?" 
इतना कपो डर गयायामे? । 

लव लते सोने पुमपुमाकर उतके कान मेः कदा-तुम रपे तिये 
क्टादरेये। यच्यौक सुरक्षाको भायनाने तुमं तना परातकिठि कर 
दिकाया) 


‡ ८६४ 


हा 1 -उसे लणा-पहौ सही बतदहै\ मै "म" भला कंटाढर 
गयाया। 

फिर उते उस स्थिति पर जैसे रहम प्राने लगा 1 एक वार फिरर्ते 
लगाकर भाज का इन्वात श्मपने प्राप को कितना श्रकेला, वेसदाराप्रौर 
प्रषुरद्धिठ महसुस कसे चणादै) 

न जने क्यो, उम दिन उसने देर सारी सन्नी खरोद डाली ! ‰ 
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नृ मरने का दुःख 


जव मां की तबियत अचानक विगड्‌ गर्ईहेतोभी 
उषने दस बात को इतनी गंभीरता से नहीं लिषा। उसे 
तो बसला कि इस मौसममेरेसाहोताहीदहै। कभी- 
को हरारत महसूस होने लगती दै } फिर कभौ तेज 
युखारभौञ्नाजाताहै रौर बुखारयें तौ प्रक्सर मले 
कट्वाहट श्रौर चुभन महसुस होती ही है--तो उतेलगा 
किमाकेगतेमेचुभन सा कुच महूत होना री कोई 
नई यात नही धौ) लेकिन फिर भौमां की वात उठे 
रखनी ही थी। 

तमि ये बिढाकर, वह॒ मौ को भ्स्पताल्त 
ज्ञे गया। उाक्छर को उसने सक्षेपमे बता दिथाकिमां 
को क दिनोस्े गले मे हल्का हल्का ददं होता है । 
कभो कभी खाना खाने या पानी पीने ये तकलीफ़ भी 
महसूष होती है । लेकिन भाज सुवह से भरचानक बुलार 
के साथ गले का ददं कुचधौर वद्‌ ग्याहै। 


आरंभिक चेक प्रप के वाद डाक्टर ने उसे क्ट 
दिया कि वेहतर यहहोगा किमा को वह प्रस्पतातत मे 
भर्ती करवा जाए, वर्थोकि उनकी शुक मे हरका-हत्का 
दून दिखाई दिवा दे । आवश्यक “एकरे" श्रादि के वादवे 
निय पर पटच पारयेये कि सचमे व्या वीमारौहै? 


डक्टिरी काउते कोड विशेष ज्ञान वहीथा। लेकिन तिजौस्वमे 
उसकी भ्रपती राय यही थी रि उसकी मां पिदधे दस ग्रह्‌ सालमे वोद पेटी 
र्हीरै,होसक्ताहै उसीके कारण यह कुचहो) दैखेभोडइन दिनोर्यं 
लग्तार्हा चाकि मा रात~रात भर खासत्तीरहीथौ! हो खड्ठा ई 
खासते उसके पेड कमजोर पड गये हो आर दमो कार्य दूक्न 
हल्का सा लून श्राताहो। ~ चसे यहं उसकी श्रपनीर्न्द नन 
डाक्टरी ज्लानकैः भ्राधार प्र उतने ेसा नदी सोचाथा। 







डाक्टर कौ राय मानकर उसने माकोभता च्न्य 
जाति म की प्राष्वाषन देकर भ्रायाकिडरनेयाधदनन 
है कोईेसी खास बौमारोभोनहीहै। वेदोग 
लेना चाहते है । देवें । रौर वैते, उसके कपटं प्रदिन्रा न 
श्राही जाएगा! हायके हाय अ्रभी अत्ति ्ृ्‌रन 


जाएगा ताकि समय समय प्रर दध चाय दन्य रत स यद दु 
लास्के) 
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तव फिरर्वैठे वंठे उपे लगाकिकटीं ेस्ानहौीकिर्माकोभीदमा 
हो गधाहो । निश्चय करने के लिए उसने यीवी से पु्ा-- सुनो! कदी एता 
तोनहीहैकिमाकोमभी विताजो वालाही रोगलगगयाहो? पिताजीभी 
रात रात भर वासते रहते ये। 

वीबीकोभीलमाकिर्हा,ठे्ाहो सक्ताटै। भाजी भी उनकी वेहू 
सेवा करतौ रहती थी । बुढापे मं कोई भी भीमारी लगते क्यादेर लगती है) 

लेकिन उनकी राय फिर वदल शई । वीवी से उसने कहा-- वेक्रिन 
खासी मे मुभे कुं अन्तर नजरप्रातारहै। पिताजी कौ खांसोके मेरेकान 
श्रदीहोग्येये। लेकिन मृञ्ये लगताहैकिमांजौ की खासी कुठ परल 
भ्रलगसीरहै 

वीभी भी उसको राय से सहमत थौ । 

काफीदेरतकवेरेसे ही वाते करते रहै । वीमारियोकीभ्राधौश्रधूरी 
जानकारी होनेके कारण वे ठीक ठीक किसी निशंय पर नहीं पुव षा रहै ` 
थे! शामहृई तो बच्चे भीस्छूलसे श्रा गये ( तब फिर उसे ष्यान भ्राया कि 
वह भके लिए णाम कोचाय ले जाए) अ्रक्सर शामके सादो चार वजे, 
उसकीमांकफो चायपौनेकीप्रादत थी} धव साद पांच वजग्येये। 

वीवौ को उसने चाय वनाने के लिये कट्‌ । जव तक बीवी चाय 
वना लाए, तव तक वह थरमस के ऊपरलगे ब्राण्ड को पठने लगा । उसे लगा 
कि थरमस किसो भ्रच्छी कपनी का धा । कर्‌ बार उसका विज्ञापन वहं 
श्रखवारोंमे पठृच्ुकाथा। उसे थोड़ो सुशी हृ कि चलौ, दसी बहाने धर 
की एक चोजवन गर) पैहे तो वह्‌ ध्रपने भित्र को प्ली तारो को 
ही देगा। 

मांके लिये चाय लेकर वह श्रस्पताल पहुंचा | 

वहां पंच कर उसने मां से पूद्धा-डाक्टरो ने क्छ देखा ? 

बहुत हौ साधारण स्वरमेंमां वोली- हां! 1 

लेकिन उसकी उत्युक्ता वसी ही बनो हृङ यी--उन्दोने कुच पचा 
होरे 

- दही, गले के लिये पृदधरहेये कि कु दर्दंतो नही होता? 

फिर? तुमने क्या कहा? 

-्मैने कटा, दा, होक्ता है 1 श्रोर कभी-कभी एेघा लगता कि 
गले के प्रन्दरकोरहसुर्दसी भर रहीहै-या किररजसे कोईकौद़ासारेग 
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रहा है “या कूच ठेषा ही “ "““"दरप्रसल बे मु यावया श्नीर कंसा-कंसा 
लगता है, मै उन्दे ठीकसे गता नही षा रही वी । 


तव फिर उसे लगा, कूच भो विशेव नही होगा ` “माको वौडी 
सीनेकीश्नष्दतहैदहीश्रौर कमी-कभो ज्यादा भो पो लेती दै, इसलिये ग्लेमे 
थोडी रौ खराश सी महसूस रोती होषी श्रौर माक्ते लगता होगा ने उसके 
गलेमे कोई कीडारेग रहाहै। 

उसने फिर मासे पएृछा--फिर? “ उक लिये उन्होने कुछ 
कहा होगा? 

-- कया पता ? “^ पहले तो प्रापसमे कुच गिट-~मिट कररहेये। 
ये मुई मग्रोजो बोली तो मेरे पत्ते ही नही पडतो 1 ""“"“" हा बाकी, जाते-जाति 
कहु गये थे कि कल भ्रौर देखकर वे शायद तुमे कु दता दे । 

तब भ्रचानक एकं प्रनजाना सा डर उतके मन्म उठा कि शायद कोरर 
सी वैष वीमारीहै, जो डाक्टर कल मो देखना चाहते दै, नहीं तोग्तेको 
खरा वराश के लिपे दतना कुद देखने को रेस क्या जरूरत प्रहत होगी ? 

तव उसे लणा--कटी माकोकंसरतोनहीहो याहे) 

यह्‌ सोचते ही एक श्रजौब पी सिहर उसके अग-अगमे दौड गु 

घर श्राकर उसमे भपनौ वीनी को बताया पि उसका अ्रनूमानहैकि 
मारोधायदरकेसरदहो गयारै। 

मुनक्रर बौवौकोभोएक वार धक्कासालगा। 

लेकिन फिर बुघ दैर सोचकर वद योली--सुनिये । लोग कडते ह कि 
कषप सोमरी का प्रमी तक कोई इलाज नही मिल पाया दै ॥ "^" वया यह्‌ 
सहै? 


वह्‌ बौोला--नही,एेसो बततोनहीहै। तेक्निही, यहस्चटैकि 
यहं वौमारी लगने केनाद भरादमो वे जौने-मरने कादृछ निर्चित नहीं 


उसने सोचाकरि प्रोक्ष्य से उ्नेजोषुखकहा दै, चौगे उसवा 
प्रथं सम मर्ईहोमी 1 तेक्निवीयौ श्िरभो चष्यदबात शोस्पष्टरूपष्ठे 


नहौ समभ पार्द ।॥ शायद इतति हो वद्‌ बोलो-जोने मरने कातोक्रिसीश 
भी निश्चि नदी रहता 1 
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तन उते श्रपनी माति स्पष्ट कटनी प्ड़ी-दुम समी नहीं । मेरे ण्ह 
का भतलव है करि इस वोमारीमें प्रक्र मरीजकी मूृत्युहो जाया करतीहै। 


वोबीभीषठपराही योली-दहाँ । "^ ्मेनेभोतो यही सुनादहै। 
उसने कोई उत्तर नही दिया ॥ 


बौवो तव सोचने लगौ-तो भ्रव माजी कृद ही दिनों की 
मेहमान होगी । 

वही बैठे ठीढे तब उसे एक श्रजीब मी बात सौ । सोचा-व्यर्थंही 
मै माजौ इतना लडतौ रहती हूं । बात-बाति मे उनमे उलभ जातीह। 
दरभ्र्ले गलती मेरीहै। मून्ञेही सयम सेकामलेना बाह्य । उनक्षातो 
क्याहै। बुढापाहि। बुदषिमे तोश्रादमी का स्वभाव चिढच्डा हादी 
जाताहै)। 

तव उसे श्रपने सोचने पर स्वयं ही भ्राश्चयं सा लगने लगा कि माजौ 
के बुढापेकाउसे घ्राजही ध्यानवक्यो श्राया है, जबकि उनका बुढापा तो 
कभी काशुरूहोचुकायथा। 

सुबह होने तक दोनों गुमसुम पड रहे। दोनोंको शायदटठोकषे 
नीदनहीभ्रारही थी रह रह कर जव वे करवट बदलते तो देखते फि 
दोनोसोजानि का श्रसिनय क्ियि हए है। वैके श्रपतल मेदेदोनो जाग 


रहे थे। 


् 
[1 


सुबह जसे तंसे नहा धौकर वह भ्रस्पताल गया। थरमस््नमांके 
लिये इय की वनी हुई चाय लेता गया 

श्रस्पताल जाकर उसने देवा, मां हाथमे मालालिये, प्रवे बन्दक्िमि 
पलद्ध पर्बठी थी! उसे इस वातत पर कोई प्राश्चयं नही हृभरा। उसकी 
मांक यहु रोजक्रानियम या! कचछदेर वहं डुषचाप, पलद्के पास षड्‌, 
लोहे केस्टूल पर बौठगया। 

तव थोड़ी देर बाद उसने देखा--दो डाक्टर, श्रन्थ मरीजों को देखते 
हए उ्तको माके पलद्धकी तरफ श्रा रहै थे। पात श्राकर एक डाक्टर नै 
उमते पूदा-- मापने प्रपनीमां को कुद खाना वानातौ नही दियाना? 

--जो नही ॥"" उसे लगा किं उतने वही विनय्रता से उत्तर 
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त्वे फिर उसने देखा, उसके ग्रोर ङ््टर वे वोच हए उन दो शब्दो 
कै वार्तालापे, माकी धांव सुलगई थी याफिरमान उको श्रावानको 
पहचानकर भ्रां खोल ली थो । वह भ्राए्चयंसे कमी उक्ट्योकीत्तरफतो 
कभो प्रपनेवेटेकीतरफदेखने लगी थी 1 


तव एक डाक्टर न उखकी मासे कठा कि श्रापको हमारे साथ 
श्रावश्यक चेक श्रप के लिये पास वाले कमरे में चलना हौगा। 


वेलोगमाकीो वह्ने गये। उसने एक बारडावटरपि पूछा भो 
करि कही उसकी उपस्थिति की प्रावश्यस्तातो न होगी? सेकिन डषटरोन 
उपि वही टे रहने के लिये कह दिया । 


श्रव उसके लिये कया षामरह्‌ ग्याधा! फालत्‌ हीमे इधर उधर 
देखने लगा ! करटं मरीज कराह ग्हेये 1 एक तो च्ित्कुल वच्चो की तरह्‌रो 
हीर्हायाभ्रौर्ए्कनपेमा की तरह जसे उते दलार कर डप रहने फा 
श्राग्रह कर ण्ह थौ । नसं उप्ते प्रच्छो लगी। 


तव उसे यद श्राया कि जव उसकी शादी न्ह हु थौ, तव एक धार 
उसने नर्सोके चस कै वारेमेकरुरेसा वैसा सूना था श्रौर तव उसको 
इच्छा हुई थी कि एक बार ठेसा वमार पड जाए कि उसे भरस्पतालमे भतीं 
होना पड ्रीर फिर वह किसी नर्तके शकम फंस जाए या किसोनसंको 
पटा ले श््न्न्न्या प्सा ही कुछ ००१००] 

लेक्षि भ्राज जब वह्‌ वात चच्चो वालाहो ग्या 2, तब एेसी गते 
उमे वदो दचकदानी सी लगती है! उसे रीषि लगती है कि देवो, प्रदम 
एव विष्कके चवकरमे, वीमारीमे होते वाली यातना फोभी स्वोकार 
कर लेतादहै। 

काफी देर एमी व्यर्थं की बातें सोचत्ता रा । तव उसे देखा, वाड 
वांयमाकोवापिमकलारहा या। वाडं बघ्रोय ने हौ उतेम्माकर कहाकि 
इव्टर साह्भ ने भापको पवुलायाहै1 मा से कोई वात श्रिय निना वहु 
डक्टरके वेम्भार की तरफ घला मयः। 

डाकदरनेतव उसे गताया कि उसकोमा कोकेसरदहो गया है- 
श्रापरेशन होभा॥ 

तय गडो पाजिजी से उमने उकषटर से पुदछा--डाक्टर 1 बया बहुत 
ज्यादा * यानी कोई बहुत नडा धावद? 
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डाक्टर नोला--देखिये । यह्‌ सत्र भ्रपको समकरमें नहीं ्राएगा) 
हम श्रापरेणन करेगे" प्राप समकदार प्रौर पदं लिते प्रदिमी हु, प्रापे 
व्याद्िपादै। इम नीमारी से चुटकारा मौ भिल यक्ता, नमी मिवे। 
कुं ठीक ठीक नही कहा जा सकता" वैते, हम भ्रपनी तरफपे पूरी 
कोशिण करेगे । 
एकक्षणकोउपे सुशो हृ देखो, वहु फितना सममदारतीथा 
हौ कि इष बीमारी का श्रनुमान उसने पहले से हौ सगा लिया था । लेकिन 
दूमरेही क्षण वहु उदामहो गया) डाक्टर के शब्दोंने उमे शसीतरह्‌का 
स्पष्टश्राष्वासन नही दियाथाकि मा का श्रापरेशन सफल हो जाएगा भौर 
वह्‌ यच जाएषी 1 
वटर के यहांसे लौटकर, वह्‌ सौोधामांके षासभ्राया। उसने देखा, 
दो मरेन वही खड़े-वड़ उक मांसे वाते कर रहेथे। णषयदयेप्ूवर्हे 
होगे कि डावटर ते कया-कव्या किया कषा चेक-प्रप किया माकिर्‌ 
कयाकहा ? 
लेकिन उते प्राया देख, दोनो मरीज भरपने-परपने पलंग कर तरफ चते 
मये । तव मा ने उससे पूदा--क्या कहा डषक्टरने? 
उतने रोग कानाम छिपाना चाहा । बोला डटर नेक्हादैनि 
कुछ दिन तुम्हं यदा रहना होगा । कट्‌ रहा है कि श्रापरेशन होगा । तुम 
हर्हीथीनाक्िगले मे खाना खाति य! पानी पीते हुए तुमं कुच तकलीफ 
हतौ है भौर दुहे गले मेक रेणता हुभ्रा सा लगता है सो शायद उसरी 
कीडं वीड़ को निकालने के लिये प्रापरेशन जरूरी होगा “" 1 
माते पूा--्रच्छा 1 डाक्टरने क्या कहा कि कोई कोड़ा 
है ?-उसे लगा करि यह्‌ बात कहते-कहते मां का चेहरा कृच्च उतर सा गयाधा। 
तव वह्‌ वोला-नही ¡ डाक्टर ने एेसा नही कहा ! लेकिन मै समभा 
ह, सा ही होगा 1 वरना श्रापरेशन की क्या जरूरत है ?--तव फिरते 
लगा कि रब उपे बातकार्य बदल दैना चाहिये । इसलिये फिर बोला~* 
श्रच्छा! मँ फिरशामकोश्राऊगा। तुम्हारे कषठ भीलेना श्राङगा प्रभो 
तो इसलिये नदी लाया क्रि कीं शायद ये लोग तुमह यहां भर्ती नही भी 
करते -““““- लेकिन प्रव तो लग्ता हैक तुम्हें कुद दिनौ के लिये यर्दा रहना 
हीषा!" तो, श्रभोतोर्भे घर होता हुमा सीधा प्राक्त जाङगा शाम कौ 
फिर्यहां प्राजोऊगा) 
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इतना कहकर वह्‌ धर चला श्राया } घर प्राकर उपने वौभी पे का~ 
देखा 1 वहु हृभरा, जलिक्वका मुभेडरयथा। 

बीबी भी वात समभ गई, बोली--क्या डाक्टर नेभी कषर 
सनाया? 

--हा 1 -उते कुठ प्रागे कहते न धना! 

-फिरः 

उसे लगा, यहो प्रश्न वह्‌ भौ करना चाहताथा 1 सैकिन बीबीने 
पहक्नैसेहीफरदवियाहै। 

उत्तरम वहु बोला--फिरक्यार?ः तुष्दारेया भेरेहाथमेष्याहै? 
भ्रापरेणनतोहौगादहौ ^ 1 

तव कूछदेर दोनो डप रहे। फिर उको बीब्रीही बोलौ-एक बात 
कहु” "प्राप वुरातो नही मानम? 

क्या? 

म “म सोचरहौ योकि यह वहत ठेष्ा वैसा रोगदहै। का 
जरूरी नही होता करि भ्रापरेशन सफल हौ जाए । कत को भ्रगरमानीको 
यु हो गया, तो श्रपने पाठ तो उनके क्रियावमे कै लिए पसे तक नहीहै। 


तब थोडा एीका हुसकर वह्‌ बोला--सच तो यही है किस विचार 
मेरेसनमेषी उठाया ( तेकनिर्भ यहु दात सिप इषलिये नही षोलानि 
कही तुमरेसा नसौच वठीकरि भ्रपनीही माके लिये कंली्बसी वाते 
सोचता! 

बरोग गोली--तो फिर? 

फिर जैसे समाधान सुने को सुदटही बोलौ-प्रापेमा कीजिये कि 
जच तक लाज चले भौर श्राषरेरन हो छद तक प्राप प्रपते पो एफणर््मेसेः 
थोड' पैसा निकलवाकर रख लीजिये । ˆ“ ˆ" उत्त समथ किसी के सामनेहाथ 
फलाने न नौबत तौ नही भ्राएगो । 


दोवी क्री यहं बात सून, वहंणरुषं देरके लिये धरुपचाप कुद सोचता 
र्हा1 

वते हर साल वह्‌ पी एफ० मेसे केवल तत्रह पसे निक्लवात। है, 
जब स्कल सुखने को होति ह । तड वच्चो को दादया, कितवे, फौचप्रादिष्र 


क 4 


बहुत छर्चाहो जाताहै श्रौर उषकी तनख्वाहमे से इतनार्पैसातो वचनी 
पाता कि वह्‌ घर का खच भी चलाएु श्रौर वच्चोंकौ पाई का इतनादेर 
सा खेचं भी उरा स्के} 

लेकिन भ्रव उसे लग रह थाक वीवी का कंहुना भीसहीयथा। तव 
एन मौके पर कौन किमे सामने हय फैलाता प्टैगा) 

श्र्मंजत्त में उसे कुद मी नही सूक रहा.था। 

श्रफिस श्राकर उसने पी० एक° से कु पैसे निकलवाने के लिये फार्म 
भर दिा। र 

शामको वहमा केलिये कुद कपड्‌ श्रीर यरम सेंदूध तेकर 
भ्रस्पताल गया । मा भ्रांखो पर चश्मा लगाए, लेटे -लेटे ही फो धाक पुस्तक 
पट्र्हीथी। 

वह चुपचाप मांके पास जाकर दौड ग्या। तथ उसकी मां बोली 
श्रभी नकंश्राई यी,वो बता रही थी कि पहले हेपता भरर कोई टानिक 
वानिक ““ ~ पता नहीं नोर क्या-क्यालेना होगा श्रौर उसके वाद जकर 
कही श्रापरेशने करेगे । 

वेटे ने कोष उत्तर नही दिया । तन्न फिर मा वोनी-वेटे ! इसपर घरवा 
तो वहत होगा । फिनहाल क्रिसौ दोस्त वोस्तसे कृच पै कैसे ते तेना) 

वंेहीमां का दिल रखने के लिये वह बोना--पैते वैतेकी किक द्ग 
क्यो करतौहो, मां १ वुम्दारा वेदा गैटा ह । सव ठीक हो जाएगा । वे 
पौ० एफ०् से कुठ स्पये निक्लवा तेता हं । भ्राजश्र्जी भी देप्रायाहं। 

तवदेटे कोना करि टानिक वानिक के इस ख्ये कातो उतेध्यान 
होनहौ श्रायाया\ भ्रव टानिक श्रादि प्र्‌ भी सौदोसौ र्नहोही 
जागे । 

तेन्न फिर उपे लगा करि उसको इस नातसे मांसुगदोरहीदै निः 
वेदः उत्क किलना व्याल रश्वत/ है शरीर दरीकत भी यहो यी कि उक पा 
मांकेलिएहीनिषाया) 

जाने चे षट्ते, वहु उाक्टरसे उन टानिकश्रादिफो पूचौ तेता गया, 
जिनको श्र।परेशन मे पते प्रविश्यक्ता यौ 1 

रास्ते मे वह्‌ मोचता गया- मां क्रितनो कमजोरहो मर्हृहै। रर्ये 
रहते रहते उतने कभी मांके णरीर कोदसदृष्टि मे यादे ध्यान घैनही 
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देबाथा। लेकिन प्राज श्रस्पताल मे मौर मरीजो को देखते देने उसने जन 
माके शरीरकोभौीषएकमरोजकेस्पपरे नड गौरसे देखा तौ उसे लगा-- 
माकी चमडी मे कितनी सलवटे षड गईथी श्नौर उनमेसे हहा जसे काक 
म्पाक कर श्रपना प्रस्तिततर प्रकट कररहीथी। तग वर्ह उसे फिरलणकि 
शायद कमजोरी की दलतः येवे लोग मरीज का ध्रापरेणनन्ही करतेदोगिया 
फिर कोई ठानिकश्रादिदेतैके नाद करते होगे । “था फिर ॥ 





पऽ एफन्से उसने पैसेल्ेल्िये। 


फिर उसके लिये र्दद रोजकायह एक र्टीतनगघ गथाया येज 
वह प्रस्यतास मेमा केलि जरूरी चीजें लेता हृप्रा जाता, मासे प्रीर 
डक्टरोसे कृच बाते करता भौर वापिस घर चना प्राता। 


तव, एकं दिन उसे लगने लगा करि धीरे-धीरे प्रग वह॒ पो० एषण्से 
मिते पैसोमेक्षेभी कूस्थये निकालने लगाया! उमे म्रमष्म मपत्तकाटर 
सगने लगा निक्ही एेखानहो कि रुपये उष्केयो ही हलज-विलाजमे 
खतम हौ जाए रौर जि्ठकाम के किए उसने स्पये लियेषे, उस वक्त 
उस काम के निथये, फिर उसे क्रिसी वे सामने हाथ पलाना पड ज।ए। 


*" "जाने को, उसकी नीषी भौ नीच नीचमे, वहां प्रस्वताल 
जाती रही धी । तंय उसे सगनेलगाथा किधर परतोसासपै साथ उसका 
रोज क्रिसीन किस्नौ साति पर भगडा होना रहना या, तेकर यहां भ्रष्पताकलमे 
माजौ उसके भाष ङ्तिना मीठा गो्ततौ है। तन फिर उसे सूनौ सुनाई एव 
वात सच होतो सौ लगौ [किश्रादमो जव मरने कोहतादहै, तनदेनाहौी 
मोठ नोलने लगतादै) 

श्रौर एमे उना शक, निश्चय मे ज्टलगयादि माजी म्रन घादद 
भच नही पर्णी । 

बुष {दिनो वाद प्राषरे्न हृध्रा} उत दिनसुवहसे वेदा कडा 
उदास-उदान्‌ या! डवटरने एक दिन पहले उयते लिदवालिण चकि 
प्रगर उमङो मावो कृष्ठहोगदा तो उनो कोई जिम्मेदारी नही रटैगी। 
न तव उनम भ्रपना चोर खाने लगा जगि जं वहूयुद टौ तिखकरदे 
प्राया हो रि उच्च बो प्रापत्तिनही होगो, पणर उमको मा मरजतीह। 
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खक विनिरेसे हीं 


1 


भरोतिमा पर नजर पडत ही चन्दर प्राश्चयं से उक्षो 
तर्फ देखने लया ) भोतिमा कौ भँखो पर नजर काक 
मोटा-सा चश्मा चटा हृप्रा था। गाल उक्तके सव सफेद 
ह्म शये ये, चेहरे पर उश्रदुच भरजीग से निशान छोड 
ययी थो । परोत्तिमा के साध एक दुगलो-पतच्लो लडकी 
थो, जिसको प्रावो से चचलता यपर रहीथी! 


चन्दर प्रये सद गया--प्रोतिमादहो?' 


द + प्रोह्तिमा ने भ्राश्चयं से चन्दर की प्तरफ 


"पहचनती हो ?* 


प्रलोको धौर फला कर, चमे के मोट केषमेसे 
घूर-पूर कर श्रोतिमा ने चन्दर की तरर दे्ा-- 
ष्वन्दर हो? 

(दौ च 


मारे खुशोकेप्रोतिमाकी प्रा्लोमे चमकप्रा गयी। 
वेटो क्म तरफ देखकर पृद्धा उसने, “मरे अत्री, पहचानतो 
होन चन्दर अक्ल को?" लडकी ने धाश्चर्येमे चन्दर 
की तरफ देढा ! प्रोतिमा गोची, "नही पहुचाना......? 


न 


पवर पगली, चन्दर अकल को नही पटेयानतो १ ण्ट क रा कषे 
चे चन्दर फो ठर हया \ प्रोतिष्ण दम्‌ वर पिर्व ए 
संदी, चन्दर प्रषान्‌ प्रपते घर पराया कसतेयेः" नप्रोरः । 





काचि फी वजा तुमे एक सको देतेच १ २ ठ ग्यम 
तरी चोरो ककुध सल यट दिय च उमदर्तून तेषो चो चष 
शवो षोभ्रनी प्ययं मे दूमा दे प्रोत्तिम। 


घर द तेभिन श्रयो, तुन दह्‌ मय चात षद हा ५५१ }- 


३ 


चन्दरफोलम वि प्रोतिमा षोगुज 
उषको श्रयो पम्‌ म प्विय 
वि चीव सस्त चरेरेषा गुखो जो चाट 





प्नच्छा नरी ६, द्रूसीलिए बोली, ४ 
उसो तो चलो वही कृ सैं 

म कौभासी हो ग्रामी श्रावाज या, ल 
ह समम स पाणी 6 श्रचानक उ. मम्मोको (हो धा 
द्‌ कुरो पोचे-सो यह ही उसने चर श्रावाज सुः ह 
चलो, ¢ दस्तसं च चले" लिन सुनो तो ्रो्तिमा, कुः वेदी 
त नाम दीः कंसे र्वा १ जहा ठक मु सादर, प्रवीरो 
सही णा। 

च एक फीकी मुस्कान के काच प्रोतम्‌ „ष्टौ. वसे वेदी का 
कानामश्र \ लेकिन मुः र्र बात याददहो भ्रा । वेवी के 
नामकरण एनामर हती थौ ५ भरे पहि विका 
दला चच जिन्दा स्त उन्हे {जिदं रवो ची, तुद ठो 
ते बताया च सदे पदि कोपः ना मोहा ररे 
ह्रीक प्न नि तोया क्रि ¶जस्दा र्ते उन्दः ह्रद र दी प्नौर श्रव जव 
वह वही च्देतो क कम स उनको इच्छ का खयाल स्थूण तिद 


वेधी फो ्रवरमेप्रम्बिका घां कभो-कमो प्यार से भम्ब होक्ह्‌ कर 
पुकारती ह॒ 1 

तीनो थोडा चलने लगे । चन्दर ने ्रपनो वाह श्रमभ्विकाके कथे पर 
रप ली श्रौर फिर श्रषना मवा दोहराया- ष्टां भरोतिमा तुमने चताया नही, 
पेते श्रचानक यहां कंसे भ्राना हुग्रा तुम्हारा?" 

भरोतिमा ने उत्तर दिया -्म्बीको मगा के सिलसिले मेश्राह 
हं ““ देखोना मेरौ श्रम्बौ प्रब कितनी बडो हो गरईहि।' 

प्रभ्विदा के घालों पर व्यार से हाय केर कर चन्दर बोला--्ठा, बडी 
तोहौमयौहै।' 

शरोततिमा योली--हां एक श्रच्छा लख्का ध्यानम चा] सोचा, वातत 
पक्की होने दे पहने दोनो एक-दूसरे को देवपरे तो भ्रच्छादी।' 

बातो-बातोमे रेस्तरा भा गया । प्रभ्विका वोली---"मम्मी, मेरा मूड 
कोफी पीनिकानहीदटै। भ्नापकरंफी पीजिए्‌। म ततव तक बगल वाली दुकान 
पर कुच चीजें देख कर श्राती हं ।' 

भ्रच्छा" कह प्रोतिमा चन्दर के साथ रेस्तरां मे चलौ गथो। 


(1 
ए 


रेस्तरामे एक दूसरेवे सामने वैठ जानेके बाद प्रोतिमा एक हल्का 
ठदाका मार कर बोलो--~ देखो, चन्दर, हम दोनों कितने दृढेहो गयेरै। 
तव उस्त म्न मेहमदोनोने शायद यह कभीसोचा भीनहीटौगाज्ि ह्म 
इस हिद तक बृ हौ जायेगे भ्रोर पसे एक दिन भ्रचानक ही निल जागे * ^“ 
ह, पुम्हारे भौ दा लडक्र ग्रौर एक लडकी थो "ˆ उनका क्या ह्र?" 

लडकी कौ शादी तो ्यनेदो साल पहले करदी। ब्रडा लडका 
मिलिटरी मे भँफिसर है। उक्षये दोटा कानपुर म डक्टर ट श्रौर गये बीस 
वर्पोसते हम दोनो एक दूसरे से नही मिले ह| उस दौरान मुभे पापा" कहने 
वाितीनम्रौरपैदादहोग्येहै।वेम्रभी पढ रैदहै।' 

प्रोत्तिमा की ्राखो मे खुशौ भर ब्नायी--श्रम्बो वेोटा जोमेरा 
लंका है विमल वहुश्रव एमन्एण्मेहि" 

इस बौच चन्दर ने धपनी जेवसे पक्षं निकालकर प्रोतिमा की तरफ 


वदति हए कहा, शलो, देखो, इसम मेरे बड़ ल्के की फोटो दै। देयो, 
लगताहैनाकृद" 2" 
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प्रोतिमा कौ प्रायो र्ध शंतानी भरर भ्रा - दरक चेहरे षर 
अरगरये वडी-वड़ी मून होती तो इसकी शक्ल सूरत हू-वहु वुम्दारी 
जवानीकीसौहै“““--प्रौर लगता भी तुम्हारी तरह शतान ही है पुम्हं पाद 
दै, चन्दर, उन दिनो तुम्हारो मिसेज केः सामने भौ तुम्रं '्यैतान' कहकर 
पृकारती थी श्रे हा, वुम्द्‌।रौ भिेज प्रव कंसीह?' 

्रच्छी है व्देभीतोहम दोनोंकीतरह वृदो इद 
तुम्हे बहुत याद करती है “सच बता, कभो-कभो तुम्हरे लिए रोतो भी 
है“ ~“ आज इतने वर्प वाद तुम्हं गह बात वतार्हा हं क्रि जवानीमे 
तुम्हारा विधवा हो जानाहम कोनोंके लिएदुःख काविषय याहे 
तुम्हारे प्रति वहन दथा प्रर कर्णा हो श्राती थी, तेकिनि यह्‌ मात हमने कभी 
तुम्हारे सामने प्रकटन होने दी" “सिकं यहे सोचकर किं हेमारौ उप 
भावनाकोलते करतुम अपने ्रापको कही 'वेचारी' न समभे लग जरी 
श्रौरसचतो वह है कि दुम्दं “ेचारो'केख्प पे देखने के गजाय हमने दुर्टं 
खुश देखना चाहा था" तुम्हारी श्राखोमे श्राभूप्रों कै ठजाय हमने तुम्हरे 
होढो पर पलती मुस्कान देनी चाही यौ ।* प्रोतिमा कै चेहरे प्रर उदाप्ती धिर 
श्राय यौ 1 बाततका रुख बदलते हए चन्दर बोला, "चलना घर" "दुम्ह्‌ 
देख कर वह बहुन खुश हषो" + 

करु देर तक दोनो चप रहे, फिर जसे किसी सपने मे से जागता हुमा 
सा चन्दर बोला, श्ररेहा, देख लिया फोटो ? ~“ यह्‌ दो साल पते का 
है । श्रव तोदेमा हो गयाहै कि यस [एक वात कह" दुम्हे णायद 
हास्पास्पदे-सतौ लगे" मनि सोचःयाकि तुम्हारे प्रौरमेरे स्नेह को एक भौर 
मजबूत बधनमे वधनेके लिए श्रप्ने बडे लड्केके लिए तुमपेश्रर्णा 
काट मागूगा ^ लेकिन जग तकवे दोनों इस लायक हए, हम ग्रलम 
हो गये “^ वह्‌ सन किमी दूटे सपने की तरह अधूरा रह गया । प्रौ प्राज' 
मीस सालक लम्बे प्रन्तराल केगादज्ठा हममभिलेटै, तव सव कुद्ठवदल 
चुकादैः मेरे नके ने वहीं क्सि भिजिद ्राफिषर को लको से शादी 
करली“ "|" चन्दरको लगाकरि प्रग उसकी प्राखोमें भौ परानीभर 
श्रायादहै। 

प्रोत्तिमा बोली, प्वुदापे कोष्सक्षीणदृष्टि सेमर देवरहीहंकि 
दुम्ह्रौ वृद भरं ने पानी भर्ध्राया दै ।' फिर भ्रपनी प्रावाजको 
संङुलित करती हु वह्‌ योली, "चन्दर, प्रान तुन मुभे एक चटा मारदौ।" 
प्राष्चयं से चन्दर प्रतिमा की तरफ देखने लगा । प्रोतिमा बोली, “शायद तुम भ्रूल 
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ये होगे, लेकिन पह प्राज भी ादेहै ङि उन दिनो तुम न जने किस विरोह 
या स्नेह-वश मुफसे क्हाफसेये कि भुके एक चाटा मरारनेदो ^" श्रौरहर 
वार्ध बुम्हारी दसवात कौटाचद्िण करती यी! भ्राज तुम्हारी प्रोत्तिमा 
चुमसे सुदक्ट्‌ ष्टौ हैक्िप्राग्रो चन्दर मुखे एक चाटामारदो।* 

नही, प्रोत्तिमा, इतने वर्यो की त्तपस्यो कौर्मे प्नाजभरग नही होते 
दूषा ००० नही" {८ 

श्तपस्या 2" 


श्तुम शायद हते भूल गयो होङ्गि जव पदले मने तुम्हे देखा धा, तव 
भेर नगरमे तुम्हारे प्रति वामना का एक हेत्का-सा धुर्रा, एक हस्वा-मः 
एटसास भा, लेक्रिन फिर जिर दिन मुभे पता चला कि तुम एक विधवा हो, 
मीतने जवानी की दहलाज परही जिनको सुशिणाघछीनलीहै, तो मेरा 
मने वदल ग्याथधागश्रौर मैने तुमसे कहाथा कि जीवन भर्म तुम्हारे शरीर 
कौ नही द्ुछगा" ^ ॥ 

लेकिन चदर, ध्राजर्म तुमसे चांटासजावे स्पमेमागरहीह"" 
तवभ भेरी नजर कमजोर चो" `" तूम मुम बहुत समभराया करतेये करि 
श्व्मा लगाया करो, नही तो एक दिन, प्रोतिमा, तुम अधीहो जाभ्रोगो, 
सेकिन तव ने तुम्हारी वात नह मानी वी } प्रौरं भ्राज जवम करोव-करोय 
भधीनसौ हो गयो ह, जब मले तुम्हारे वे शब्द याददहोभ्रतिह “^ भ्रगर 
उन दिनीदही्म तुम्हारी बात मान लेत्ती तो राज मेरी प्रावो परं दततने 
मोटे शीषोका पहूरान होता "" ^" 1 


धवलो, दोडो दम बातत फो । प्रव यहं वताभ्रो, तुमने फिर दरूसरी 
शदोतोनदीकी?' 

श्लही \' 

श्रोतिमा, सच क्टरटाहृ, तव मुकेलगाथाक्रिउध् वे प्राने वाले 
वर्पो ते जवानी की चेरटृषगर्मीके सामनेततुम कही हरन जाभ्रो 
तेव मेने तृमसे एक बार इशारेसे कहा भौधा कि तुम्हरी पेशानी की रेवाए्‌ 
मुके फसा बतार्ट़ी है कि थाम वाठे पाच सात वर्पो मतुम्हारे जीवनमे 
एकं स चटनाहोगो जो तुम्हे वर्पो तक याद रहेगी" ~ प्रौर प्रोनिमा, 
तुदं शायद श्राश्चयं सा लगेगा कि भ्रपने हम-उघ्नको पआआशीरवीद देते के एक 
भ्रजौव पागलपन कोम तव महत्व देवा या धीर ग्रपनी हर सुस्त श्रौर 
फालतरु घडी मे जवभी तुम्दारी याद प्राप्ी थी, भ तुम्हरे प्रति विभेप कु 
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सौचने कौ वजा तुम्टं श्राशीवदि देना वेहतर समभताथा किंकाश, उप्र 
भरतुम श्रपनेश्रापपरै एकह प्रति की पलनौ कहलवाने का हक सुरक्षिर 
स्ख पाप्नो 1 

एक ठंडी श्रादभरकर ्रोत्तिमा बोली, चंदर तुम्हे मै कंते वाक 

कि जिक्गो के पिद्धने कठिन वपं मने कते गुजारे ह} प्रपन.प्ति की मि 
मैरेमनतेत्रनही हरीयी,ग्राजभौ नदीं हृटी है तव एक दिन तुमने 
मुभे कनाथाकिवुम दूवरी णादो व्यो नदीं कर लेल? ^ "नरुं 
माद होगा, मेने तुम्दें बताया वाक्रिजव भी काम" जेष कोई शक्ति पृक 
सताती योया मृद्धं ुकाने की कौिश करती यो, तक्म यद्‌ सोचकर 
सपने चंचल म्न कोका्रुमेकर केतीथीकिवेभी तो श्रौरते ह, जिनके 
पति कही परदेशमे वर्पो गुजार देते है) श्रौर यह्‌ सोच मुम श्री सा 
सुख मिलता थाकिमेरा पतिमरानही है, बस, कही परदेश गवा हाहे + 
लेकिन चंदर, सच तोयह्‌दै कितव शायद कभी-कभी मेरामन श्रर्मजेष 
को स्थिति में दभन लगता था! लेकिन फिर पति के साय बितायि गे 
चह पृर्पोक्षी हसीन यादो को महारा बना पानसिङ तृप्ति हासिल कर तिया 
करती थी" 

चन्दरने देखा किप्रोत्तिमा को आंखो प्रर चट मोटे चश्मे के पीचे 
चमक्मे लगा था । वह बोल, श्रोततिमा, तुम्हारो मानमिक वृप्तिकीवातको 
श्रनग रख तुम्हारे श्रादर्शोको र्म राज भी सलाम करता ह" लेकिन सुनोतो 
भरोत्तिमा, श्रवे वच्चो के प्रति तुम्हारे मनमे मोह हैया नही?" 

्रोत्िमा बोली, "हां चन्दर, प्रव वुटपिमेमेरेमन भें बहुतमोहभर 
श्राया है--प्रपने वच्चोंके प्रति श्रौर उनके प्रति, जिन्हने जीवनके दुखी 
दिनो मे मुभ सहारा दिया, श्रपनत्व दिया ५ ॥ 

द वीच चन्दरनेवेथरे को प्याले कोफी लानेको कहा प्रर फिर 
कुदेरको दोनो पडो गये} प्रतिमा हो फिर बोलो, "क्यो चन्दर, चुप 
क्योटो गये? व्या सोचर्हेहो?" 

चन्दर शायद कुच सोचने लगा या । प्रोतिमा के सवाल प्र जते सपने 
से जागता हुभ्रा-सा बोला, "नहीं, प्रोतिमा, खास कृच भी नहीं सोच रदा हं" 
म शायद बौति हए उन वर्पो मे जीने लगा था, जिनमे हम दोनोके बाति 
कालि ये"^मुेयादभा रहा दै, तब शष्यदर्मेने तुमसे भ्रात्मिकप्रम को बातत 
कहौ थी, तो वमने स्दा या, शम" द तुम उसने लगोहो। तेव तुमे बताथा 
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थाकिएकुकुत्तं कोतुमने प्यार दिय तो वह्‌मर मया्मौर प्यार भ्रौ 
भौत कौ इस बुरी दोस्ती के वहम ने दुम्दारा पत्तिं छीन लिया? श्रौर फिर 
जव किसी ने तुम्हे भपनत्व वे कर पुमे भरात्मिकप्रोम को वात्तकहीथी, तवर 
पुम श्रीम" जैसे किती शब्श्सेही उसे लगोथो।' 


(हा, चन्दर, यह्‌ बिलकुल सच है! भ्राज मौ यही हालतदहै। इस 
एस्दसेबुढापेफोद्षहासत मे धौ भँ इरतो ह, इसलिए म्नपने वच्चोसे 
प्यार के लिए मुभ "मोह" जैसे णब्द का सहारालेनाहोताहै॥" 


षहा" हा, मै समभताहं 1 तव भी देसेष्टी या। इपीलिए उन 
दिनो धरपनौ वात को व्यक्त करने के लिए मुके स्ह" जसे शन्दका सहारा 
लेना पडा था "“ " तवर तुम्हार शाब्दिक ज्ञान भी कोई बहून ग्रच्छानही 
था,“ “लेकिन भव, मं समभताहं उन्न भ्रौर सकफेदवालौ के प्रनुषवने 
तुम्हास णान्दिक ज्ञान वदा दिा होगा भोर वुम्हश्रव लगर्हाहोषाकि 
स्सनेह्‌' प्रर "मोदट्‌" के पे भोप्यारजसौही कोई भावना छिपी होती है।* 


्रोतिमा श्रुपचाप सुनती रही । इमो बोच वेषरा रकरकोंफोर 
गया। 


‰ 


॥ 


चन्दरकोलमा ङि चादौ की कोई बारीक-सी लकीरें उ्तके मस्तिष्क 
मे उमरे लगौथी) प्रतिमा को भ्रोर देवता हुभ्रा बह बोला, 'भरोतिमा, 
जवानी मे जव हम भरलग हए ये । तव बतौर विसो निशानी के तुमने मुके एक 
पिनिदौ धौ) वहु पिन ने एक कलि कागज पर प्रेम करवाक रख 
छोडोदहै, घरमे कटौ लमायौ नही दै-केयल यह सोच कर क्रि यदि कल मु 
मि पो दका कारण पूद्धवेे तो म क्या जवाच देषाञगा)' फिररेपसेहो 
थोडा हत कर चन्दर वोला वैसे ती भ्रोतिता, मेने सोचा याकि किसोके 
पून पर युगकोोश क उदाहुरण देरूर समश कि भ्राजक जीवने ने 
केवलदुखभ्रौरकटेहश्रीर कलि कागज भर पिनकाहोनादु-वोसे भरौ 
ष्टुनिया म च्ुमनके एतास का एक प्रतोक मात्र है +" 


भ्रोतिमा बोली, चन्दर निशानी लेने देने को वत्ते श्राजबुढपे की इम 
भ्रवस्थापे कचपनेकीसी लम्तौ है, सेक्निफिरमौ न जानि क्यो उनको 
सहज कर रखने मे कुद देः सुख मिलता है, जो इ्हार से प्रे है ४ 
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उतत समय एकर दम्पती दो-तीन साल के एक बन्वेके साथ रेस्तरं 
श्राया । वैच कैर भिता कर चलते हए व्ये कोदेय प्रोता की 
श्रयो मे चम भर भ्रा । वोली चन्दर, कोई भो गच्चा जव चलना सीता 
है, तो उसकी चाल मुभे प्रपते पति की याद दिवाती है ज बौमारी गी 
हालत मेँ मने भस्पताल मे न्दं यद वताय याकि श्रव भरपना विमल धोड़ा- 
थोड़ा चलने भी लगा है, तो युशीसे वह बोत्तिये किशाम फो विमल गो 


प्रस्पत्ताल तेती श्राना^ श्नौरजव शाम विमल को श्रस्पताल ते 
मयोथीत्तो विम्तकोौ वैरमे पैर मिला कर चलते देख वह षूव ठहश्गेदार 
हंसी दंसे ये लेकिन उष्‌ चन्दर भ कहां जानती थोक्रि वे उनके 
शराखिरी हाक ये। दूरे दौ दिन श्रपने पिके वे ठक मुम ष्ठ ग्ये। 
श्रौर हालत यह दहै कि श्राजभी जव श्रक्लेमे भं परति की तक्तवीर कौ त्र 
देती हूं, तो मेरा पागल मन देशा चाहने लम्ता हैक तसवीरकीक़रम 
तोड करश्रन्दरसे कोई ठहाके निरुलश्राए भर्म फिर प्रनजाने मै जवानी 
कवे रूठी घिया पति के ट्दाकोफे साय ट्हाक मार^मार कर विताऊ " 
फिर एक ठंडी सांस लेकर पोली, "लेकिन अफसोस, वहं सब कल्यनारभोका 
नरै, जो त्िलस्मी दै" '“केवत वरु देर भ्रस्याई सुव दे सक्ता दै, 
श्रोर कुं नहीं ।' 


चन्दर बोला, 'भोतिमा, एक बात पूदू ?" 


न्दा" हां, पूरो" जर पदो 1 पिते कितने वपोँमेन जाने 
कितनो वातेन भोसोचरखो थो कि चन्दर को बताऊ मी लेर्कित 
जते इन वालोका रंग उड गथा, वसे हौ मस्तिष्क तेभी कद वाते शायद 
दिमामी पिजरे कौ उमस से निकल कर उड्‌ गयीं 1/ 


चम्दर बोला, 'प्रोतिमा, सच वताना, इतने वर्पो कभी तो वासना 
नेतु बहत तंगं विया होगा ?* 

श्रपनो बाह्‌ की वृढ चमडी पर विकोटी काटती हृ, योदा वाह कट 
भरोतिमा बोली, "हा, चन्दर, एक बार वल्कल धुरो तरह काम नेमुमेरतण 
शिया चा । तव हारची-हारतो मै कामसे जोत गयी यौ ^ या शायदतब 
्रकृतति ने मेसो उ जीत मे मेरा याय दिवा वा किं उस वक्त" फागुनी 
इवाप्रो को उस ठंडी रात मं कोई पुष्पमेरे पासमेन या फिरने भ्न 
बाल नोचे ये“ कपडे फाड़ डालि ये" घरमे लगे धरान कोतोढ दाता 
धा" करितो कुत्ते की तरह हापते-हांफ्ते मेरी जोभ वाहर निक्त श्राय 
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| 
थो “शायद मैं वरेहोशपोह पयो यो 1 जव होल प्राया, तवलगायाकि 
भेरी रगो पर वकं धरा वमाकरक्िीनेशरीरकोठडाङ्रद्ियाथा ~+ 


एरुख्डीसासु भरकर चन्दर योला, शभोह्तिमा, यहाश्राकरमेरे 
विश्रात के मृत्य बदल जाते हं । मै मोचने लगता हू कि दुनियामे एक्ति जती 
कोई चोज नही है--मतलव, कोई एेसो णक्ति नहींहै जौ किसी को नुक्सान 
पटुचा कर सुदं साफ वच कर निकल जाये । एक वम फटने प्र भले हौ इन्सान 
के दुकुडो करदे, तेकफिन ना करते हुए वह्‌ सुद भी दुरुडो मे वट जाताहै ॥' 


पचे को हवा लगने से प्रोतिमाके सफेद बाल फल क्र उक चश्मेके 
मोटे शीशो पर टट्लने लगेये, लेकिन उष उनका ध्परानहीन रहा वह्‌ 
शायद कुच सोचने लगी थी! कुच देर वाद वहु बोलो, "चन्दर तुम बताभौ, 
तुपमनेये गे साल वैते व्तिपे ?" 

श्राश्चयं से कदर ने पृछा, श्री्ति, "वसे" से सम्दारा क्या मत्तलव है?" 

हत्का-सा हेम कर प्रोतिमा बोनी, "चन्दर पहले तुम मुके पुशीकी 
एक हसी हममेनेदो कि इते लम्वे वार्तालाप तरे पलो बार तुमने मुभे 
"प्ति केनामसे पुकारा" ~ नही जनी कि ईष एक शब्दके साथ 
भेरी कितनो याद जुडी हुई ई" -“दतनी-इतनी कि जिनका कोई भ्रन्दाजा 
नेही है “हा, ओक रही थो, तुमने भने इतने सान मुम देवे बगैर कंते 
गुजारे ? ^" “तुम वह्‌ व्यक्ति हो, जोएकदिन भी मुभे नही देषते यामु 
नेही मिते तो वेचैन हौ उष्तेये, तुम्हे याद दहै चन्दर, एक दिन जमाने की 
भ्रफवाह से तग श्रा कर्मने तुमसे बात करना द्धोड दिया याद्रौर दूरे दिते 
वातरिण लगौ तुम्हरी लाल प्रा दे म प्दतायी थी विरमे एेा नाक कर 
वटी" * उस दिन तुमने चतायाया ङ्जिरात तुमने्ंवो हीमे काटदी 
थो“ * दइसलिष्‌ पू रही यौ कि तुमने इतने साल """ ""“ ४ 


शरोत्तिमा की बात घोचमे काट कर चन्दर बोला, भत पू, भरोतिमा] 
वह्‌ सव भत पू । कोई सपने ये, जो हकीकत की प्रतीक्षा वृढ हो मवे“ 
मरग्ये ! एति, नेरी तसन्बुर सी श्राखोतेश्रपने ही मपनो की लाश उर्ती 
देषो है "““"--प्रपने वृढ सपनो को लाशें दोनढो करप्राजर्पैभी वूडाहौग्या 
ह ! यह्‌ सब सोच कर कभौ-कभौसदंलाशोकौ तरहर्मेभीठ्डा षड जाया 
करताहु।" 
एक ठंडी भ्राट्‌ भरकर भरोतिमा बोली, दा ^ हा, मुभे एेसा लग 
र्दा "“ "" चस्दर, भ्रपनाहापदो ॥ 
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कुषौ परही थोडा दुर हटता-सा चन्दर बोला, नही, प्रोतिमां ! 
कु तपस्या" "कुचं स्पशं -.---- नहीं, प्रो्िमा ।* 


तव श्रजीव-सा चेहरा बना कर श्रोतिमा बोली, “चन्दर मानक्षिक तौर 
परर भी तुम इतने बूढ शरीर कमजोर व्यो हो गये हौ ? पवित्रता हम दोोँमे 
भ्राज भो है“ स्पशं भी उसी तरह पवित्र“ 1" 


श्रोतिमा ! वुम्हे खायद याद नहीं है, एक बार तुमने ही कहाथाकि 
पवित्र स्पं भी कभ्नी गलत भावना पैदा कर सकते है" "एक वार के गलत 
सपने के पश्चात्ताप ने मुभे मेरी एक प्यारी भ्रौर मीढी चीज चीन ली थी ।' 


तव श्रषने श्रापको स्वाभाविक स्थिति में लाती-सी प्रोतिमा बोली, 
श्चन्दर, चलो, छोड़ो । लेकिन एक वात सुनो"“"भ्राज जमाने की इस हालत मे, 
जब किप्यारके मूत्यही बदल दके, लोग हमारे पवित्र प्यारकी बति पर 
शायद हंसने लगे ।'* विः 

क्यो ?" 

"स पर आश्चयं मत करो । भ्राज भरगर रं अपनो अंवीके सामनेही 
कोई ठेसौ बात कह वैद, तो शायद पहले तो वह एक बहत वड ठहका 
मपरेमी श्रौर उसके बाद पूगी कि क्या प्यार ्रषने प्राप में एक हस्ती नही है 


जो उषकी हस्तो को पूणं स्प देने के लिए उस शब्द के पहले एक श्रि 
शब्द कालगानाभौ प्रावश्यकदटै? 


कोई उत्तर देने की बजाय चम्दरने केवल एक वार प्रोिमाकी पूर 
धूर्‌ कर देखा, फिर कुश देर व।द वह वोला, '्रच्छा, प्रोतिमा, जब तक ुम 
यह हो, तव तक हम रोज इषौ रेस्वरा मँ मिला करेगे"""कल यहा षे 
हो करमेरे घर चलना" प्राज निसेजकोवतादू'पा। वुम्हे देवकर 
वह बहत सुर होगी ॥' 


चन्दर कीगातवोच मेहो काट कर प्रोतिमा योती, "देवो, भ्राज 
तुम फिर वहो पुराने चन्दर बननेजारहैहो ^ 


हां, पै चात हूं शि जन तक तुम यहां हो, तम तक तुम बहो पुरानी 
भ्रोतिमा रहो भ्रीरर्म यहो पुराना चन्दर 


प्रोतिम। दुं कना चाट रही वो, तेदिन यवी को सामने धाता 
दे वुदघ्नहीयोनी। = 
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रेस्तया से कादर निकल बर चन्दर बोला, "जनी, तुष्ट हुमास शहर 
कंसा लमा?" 

"भकल सच बताऊ, मुभे तो गहूत श्रच्छा लगा, बडी दहौी पौसफुव 
लाहूफ है यहा के लोगो कौ ˆ कोई दौड धृष नही - "^ 1 

कद्ध मजाक-सा करता हृभा चन्दर बोला, अवो, यहु तुम दसलिएतौ 
तरीष्ह्‌रहीदहो कि प्रव तुम्टे णायदद्रसी षट्रमे रहनाहै ˆ ` ?* 

नो“ नो, अकल । सच “ ““ । पहाड मुके वसे हौ बहुत श्रच्छे 
सते ह 1' फिर प्रोतिमा कौ तरफ देखती दई अत्री बोली, "वथो मम्मी, तुम 
हो वताभो, मृञ्ञे पट्‌! प्रच्ये लगते हैना?' 

श्रोत्तिमा ने कैवल गरदन हिला कर हा कहु दिया । 

भाकंटमे भ्राकर चन्दर एक जनरल स्टोर पर चढ़ गया, अवो तब 
तक समने एक रेी-मेड कपडे को दुकान पर कुष पुलोवर प्रादि देखने लगौ । 
जनरल स्टोर से चन्दरने हियर-डाई्‌कौ एक टूमरुय लो प्रतिमा कौ भ्रा बचा 
कर । इतने मँ अशीश्रा गयी ` ˆ“ चन्दर प्रोतिमा से कुदकहने जादी रहा 
धा, पररवातमुहकीमुहमेही रहं ग्यी। 

चन्दनम हायोमे हेयर-डाई्की टुयूददेव अवीने भ्राप्चयं तसे एक 
वार उष्की तरफ देखा श्रौर फिर प्रोतिमाके चेहरे कोतरफ ""अवीको 
लगा कि उसकी मम्मी कौरवो पर चढ़े मोटे चश्मेके शशो के प्रन्दर कुच 
चभक्षने लगाया 1 अनी ने फिर चन्दर के चेरे को तरफ देखा, लेकिन चन्दर 
ने दीवार परर लगे किसी विज्ञापन को देखने के नहाने पहले ही श्रपनी गरदन 
फेरलीथी 1६ 
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विना पवो कला परर 


वह्‌ नया-नया उत्त कोँलोनी मे भाकर रहने लगा धा! 
दसस पहले वह जिस मकानमे रहता या, वह॒ एकतम 
गज्ञो भे या, अहा उपे जरूरत जितनी हवा नहीं मिल 
र्हीथी। उत चादे उसकी बीवी को यह हमेशा खटकता 
रहता । उन दौनो की यहीरापयीकरिमकानदेमाहो 
जहा कमते कम ठीकतरह से ससि लेने की सुविघातो 
हो । वैसे भौ शहर की श्रौर गलियोभें हर प्रकारके सौग 
रहते ये । पढ -लिघे, भ्रनपट, भद्र भौर पहृड़ भी । 
लेकिन यदा उसे लगाकिकमसे कम यहांसब लोग षठ 
लिखेतोरैँ। हरेक करे पास वोलने-वालने, रहने-जीने का 
एक सलीकातोहै। 

जव टक मे सामान लदवाकर वह्‌ इसं काँलोनीमे 
श्राया था तवर्सेलमाथा क्रि चह किन्ही जने-पहचाने 
परिचित से चेहरों केबोचप्रागयाहै। उक्त कोलोनीमे 
या तो उसके साथ एक ही श्रोफिक्च मे काम करने 
याेलोगये या फिर सामने वालि भफिसके) चादै 
वहू के सव लोगोंकौ वहु नामसे नही जानता हो, लेकिन 
उसेलगाकि चेहरेसेवेलोग भो उसे जानते भौर वह 
उन्हैँ। कोईभो हौ, तेकिन सव ये क्लकंही। भौर जहां 
तकनामका संबध या, उसने सोचा-सवोके घरके 
याहर उनके नेम्‌ प्लेट लगे हृए हैही-घौरे-घीरे वद 
उनसे भी परिचि हो जायेगा । 


तव सामान रपवनि-रपवातते, उसने वौवोको मक्रान दिवि हुए 
कहाधा- शैवो, श्यी की मां। दितिना च्च्छा मरून । प्मौरये 
विहक्णं देषो, स्तिनी बही-व्डीरहु। शहुरको उनतम ग्तियोकेतग 
भकानोमेतोर्जैमेसामलेनेमे ही तश्लीफ होती ची ) यहाँ इन दिडकियौसे 
शितिनी खुली हवा भाएगी 1" 


उमफी वीवो सुशो से पुष्राईथो। 


उसने फिर बाहर निक्लकर कालोनी के प्रोरं मङानोकोतरफदेघा, 
करीव-करोयसत्र एक से मकान ये । केवल भ्रन्दरकी गई पुतताई के रण 
प्रलग-प्रलगये। फिपीने ह्रे रम का डिष्टेम्पर करव! रवा भातो कितीने 
नीलेरणका चानया "तो किसीने 1 

लेकिन उते एकर वाति गहत पटक । वहाँ रहने वलिसभौ त्ोगोने 
प्रपनी-प्रपनी पिडकियो पर वड ददं पदं लगा रखे ये। यह उसे पच्छा 
नहीं ्षणा। 


यह्‌ वापिस प्रन्दर चना प्राया । न्दर भ्राकरं उतने वीवी ते कहा-- 
श्यी कौ मा ) एक चोज देखी तुमने यद्य 2" "यहा पर सव 
लोगो ने प्रपनी चिडक्रियो णर पदे लगा रखे है“ ““ सुली हुई हषा कसे 
उनकी सासो तक पटरुवती होगी ?" 


सहज भाव से उमकी वीवो ने उत्तर दिपा था--लगति रह्‌ हमतो 
नहीं लगाएगे 1" सुलोहवा मेरक्ने केलिए तो शरसे पतनी दूरौ 
पर प्राकर हमने मकान लिया दै" १. 

उते लगा कीवौवोठोककहुर्दीयो 1 हा, ह्‌, तुम ढठोक कह रही 
हो। हम देषा नही करेगे । वह फिर कमरे'की उस वडी सी खिडकीकी 
मलाच पकडकर वाह्रसुते वातावरण को देखने लगा1 जहा हना तेनो 
चलरही थौ प्रौरजर्टां हवा के हल्के हर्के भोको से, पेडो के प्रत्तेएेपे हिव 
रदे ये जैसे मदमद कोई गीत गुनगुना रहे हो) 

त्रं उत्ते यहाँ रहते हए प्रभो दो तीन दिन ही गुजरेहोगे किसी" 
भ्लाक्र वाला हेनरी उसके पाष चला श्राया ) उत्ते मकान को सरसरी निगाहू 
से देखङूर बोला--श्ररे वाह! तुमभौ भ्रजौबहो, यार । श्रो तक तुमने 
श्रपनी विक्रयो के पदे नही लगाए 2“ * “श्रे भाई । देखो, इम षव 
लोगों ने लया रखे हू । चिना पदं तुम्हे श्रजीव-मरजोक नही लमा ?" 

॥1 
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नहीं हैनरी ! मुने तो कुद भी श्रजीव नहीं लगता ! प्रजीव-प्रनीन 
शायद तथ लगत्ता, जव मेरी विड्करियां पर्दोके युके रोद तेतं" उसने 
गंभीरता से कहा! 


कुछ देर को हेनरी छुप रहा । फिर धीरे से वोला--'डीयर 1 ^“ 
तुम शायद गलत हो “हम लोगों को किस्मत में कच्च एप्त लिखा है 
कि विना पर्दे के हम शायद नभे दौखने लगेगे।'-उतेलगाकि हेनरीकी 
श्रावाज भारी होष्राईयो! इमलिये रौ शायद वह्‌ वह भौर नहीं रका। 
खुली छिड़कियौ कौ तरफ़ रश्क भरी निगारो से एक नजर देकर लम्बे-तम्वे 
ङग भरता हृभ्रा वह वहां से चलागयाथा) 


हेनरी कौ वात ^ उसकी भारी हो पराई प्रावाज ^ रश्कसे 
भरी उसकी निगाहै"" उसे कुछ भौ सम्फमेंनहीभ्रारहाषा। 


शामको श्राफिस से लौट कर, उसने पहले हाथ मुंह धोए 1 फिर 
कपहे बदल कर उसने कोलोनी का एक चक्कर लगाने को सोची । वैसे णायद 
वह्‌ ठेसा नदीं करता लेकिन भ्राज दिन भर उषके कानों हेनरी कौ 
भारी हो श्रां प्रावाजमूज रही थी ¡"“* "जो बातत वह सुबह नहीं 
सम पाया या, उसका कारणा जानने की इच्छा उसके मन मे जोर पक्ने 
लगी धी। ॥ 

वह पहते मजूमदार के धर प्या । उसने देखा मजूमदार की लिडक्रियों 
कै पदो के ऊपर वालि हिस्से पर एक चिद्या वठकर चहं रहीथी। 
उसकी पूं ररह कर र्कनी श्रौर फिर वह पदं कौ रसस प्रर चो 
मारने लतो । उसे यह्‌ वड श्रच्छा लगा । उश्नने मनूमदारको चलाकर 
कहा-"मनूमदार ! तुम गुम एक वात वामो भाई, मे प्रदं जो तुमने, 
चाहे भरौरोने श्रपनी-प्रपनी चिड्किों पर लगा रखे ह, क्या उनके पीठे 
कोह विव्रता है, कई मजबूरी दहै 2" कल "सो" ब्लाक वाला हेनरी, 
दस सम्बन्ध मे मृञ्े एक प्रजो उलन में डाल गयादै। पै षुतेप्रौरष्टी 
रूप से सव जानना चाहता हूं 1 “देवो दोस्त !*"" "^ सुमे छिपाना मत ॥ 


मजूमदार ने एक जोरदार ठटाका मार कर वटा--'प्ररे 
छपाना क्या है, येतो षदे ह । शब्द श्रपना धर्यं युदहौ समा जतेरहै। 
प्रलियत को छिन के लिये पदं लग्रद्‌ जति ह । तुमने क्था देवा मर्ह 
कि पाजकल लोगो के चेहरे तक प्रपने नदीं रहै! उन पर मुग्रौटेलमे हेते 
ह~" पदे सते होने ह 1" मजूमदारके ष्टके भागनेसे उठे लगाङ्गि 
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वहु शायद कोई मजाक कर रट्‌। है, €पलिये उने कदा- "भाई मनूमदार । 
मजाक्न मत करो । ^" ` मुम इसका सही कारण वताश्रो। ` “देवो, मैने 
भ्रमौ तरु प्रपनी विद्क्यो पर पदं नही लमाये ह“ प्रीर“ “प्रीर 
यह देषता हु, सब लोगो ने जसे रपनी चिडक्रिया ढक रखी" क्यावे 
यह्‌ नही चाहते कि बाहूरको सलौ श्रौरताजो हवा धन्दर भ्राकर उनकी 
धरुटनको कम करदे?" 


मजूमदार बोल्ला--श्दोस्त ! सुनी हवा किसे पद नही ह ? "^ 
समी चाहते करि एमी हवा चले, जिससे उनके अग-अंग, नस-नस मे गुदगुदी 
हो ““ “जिसके उनके वाल भ्रासमान के उङते पक्षियो केपलोकी तरं 
लहराने लगे " "६ 

किर?" 

“किर पेया ) "रमा होतानही ह+ दोस्त! . .्ये सव जादुई 
पदंहै  “* इन्दे खुद व-खुद छोटा वडा होना प्राता" महीने की 
पहली तासैवोमेयेषदेयातो उतार दियेजाति है यान के बराबर 
हो जति पौर जंसे-जते दिन गुभ-ते जामे, ये परदे बढते जाए गे । प्राखिर, 
भरन्निम तारोखो षेये परदे जते पुरी लिडकरियोको उफ देते... 

वह बौला--'मजूपदार 1 येक्याकह ्दे दहो ठुम। मुभे कु 
सममे नही प्राया ।' 

शप्राजाएगा ।' गभीरता से मनजूमदार बोलाप्रा जाएपा--समम 
तरै ) कुष्ठं दिन भ्रौर र्हलौ, प्रा जाएगा सममे । 

वह वापिस चला साया । 

उसी उल्धुकुता श्रौर बढ गई धौ । वापिस म्नात प्राते उसने देवा 
क्रि करोभके घरपर भो पदे लणं रहे हरे पदं जनम कर्द अणहो पर 
घोटे-दोटे सुराय हौ ग्येये। करीम को वह्‌ बहुन पहले से जानतादै। दो, 
चारसाल तक उन्दने एक ही भरनुभागमे काम किया था। उसने प्नाभे जावर 
फरोम काद्र खटदलापा 1 दरवाजा खोलकर करोम वाहर प्रा गवा\उसे 
देखकर बोला श््राप्नो, चाग्नौ, यार । अन्दर श्रा जारो" प्राज केष 
रास्ता ध्रुत ग्येहो?" 

वह्‌ बोला--ष्टा क्रीम भाई! म रास्वा भ्रूल गया हु" मटक 
गथा " “" दुभ मे एव वात वतो" 


श्ूद्ो, दोस्त । पृष्टो ¶ 


शमने देवा है ~ “तुम्हारी सिडकियौं के प्दोः मे द्यटे-घेदे परध 
हो गये? 

ष्हांहोग्येरह।' 

"फिर तुम उन्हँ उतार क्यो नहीं केकते ?' 

फीकः। मुस्कराकर करीम वोता ही तो मजवृरीहै, यार वे ॥ 
पर्शोमेचदहोग्ये है, उसका दुःख नहीं हैबुशो है-ह्स गत की 
किये सुराख इन्सान कौ श्राखो ते छदे टै, इन्सान नपे ठीक से भाक 
नहीं सकता ।' 

ष्तो करीम भाई! इन्सान कौ प्रवो से वचने ङे लिये तुमने पुरन 
स्वौकारकरलीदरै?' 

न चाहते हुए भौ करीम ने एक ठहाका मारा) वोल्ला--'दोस्त ! 
यहां भाकर हरेक को धरुटन स्वोकार करनी होती दै 1" कटं चार ह्मे 
हालातक्षि समण्रौते करने होते ह "भ्रव तुम इसे एक समकीता मान लो 
या रटनको स्वीकार करने की मजबूरी "कोई फक नदी पडता, 
दोस्त ॥* 

ध्येक्या कह रहे दहो, कसेम {1 
ध्रा रहा है ।' वह बोला । 

श्रा जाएगा 1 "प्रवतो श्राविरी तारीखे ही चलरही है 
श्रय सममे श्रा जाएगा ।' 





"मेरी तो समम मे कुचनही 


श्रसमंजस कौ स्थितिमे वह्‌ वर्हासे भी चला गय 

जा चहं "सौ" व्लाकके परसि से गुजर रहा था। उसने सुना-गुप्ती 
के धरम कोरे गच्चा कह र्हा था, मा"! प्रान क्ण सज्जी नही यना 
तुमने ?" 

फिर श्रष्दरसे णापर उसकीमां को भ्रावाज आह धीरे मौलरे। 
"तुमह कितनो यार कहा है ङि एेसी नातो को पुचछने से पठते देदध लिय। 
कर कि पदे गन्द ह किनही।' 

"पदे नन्द, मां ¡ '-न्च्चा बोला । 

षहा, श्रय पू" सव्जोके तिपू रहा या?" नहो यनाई। 
शायद उसकौमांकोधावाजणथो। 

न्वर्यो नदौ गनाङ्‌ ?* नच्चा वोला.॥ 
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देख, वेदे [ घच तो यह है कि श्रनाज ही खतमहौग्या था, 
तेरे भाप कहीते दसं स्पये उधार लेकरतोश्रनाज लाए घे, फिर सव्जौ 
क से | , 

गच्चाद्ुपहो गया] उमके लिये शायद यह कोह नई लात नही 
होपीया किरया ञ्रैरलोगो कौ तरह वह्‌ एक गच्वाभीसमभौतोका 
भ्रादीहोग्या होगा । 


श्रोर उत्ते भो लगा कियद्‌ कोड ठेसौ वेष बात नही थौ। हमसन 
वलकं लोग है, एेमी परिर्ितिथो से तो करीन-करोग हम सगक्रो गूजरना 
होता है". “तो फिर रपो भातो से पद क्णो? 


वह भराभे गढ गयाञ्ओर फिर कछ सुनकर र्कभौ गया] यह्‌ 
भोस्वदानीकाघरथा ' वसे वह्‌ वहा नरी स्ना! लेकिन उसे कुछसोरोके 
उहाफे सुनाई दिये ये । उसने देख! वदा भो खिडकियो पर पदे लगे हुएये। 


श्र्दरसे शायद मीरचन्दानी कौ भ्रावाज भाई - (सुनो । सूत्रह तुमने 
गोपालको तलरेजा के घरमभेजा थाना पाच रषये लेने के लिये“ तो उसकी 
भीगोनेवयाक्हाथाकिक्लही तो उनके एक दोस्त, उनसे सौ सये उधार 
लेग्येहै-- हा“ हा "हा" । भ्ररे, क्षवे भूठ धा वह । ^“ श्राज मने 
श्रफिसमे देखा, एक सरदार तलरेजा को डाट रहा था कि उसने टाइम पर 
याजन प्रहूचाया+ हा" हाहा श्रवतुम ही सोचो, जो सुद ब्याज 
परपस्ालेरह्‌ा दहै, वो भला क्या भ्रसो दोस्तको पौ रषये उधार दे कता 
है? "मू कहीके 1" 

तव एक स्त्री स्वर सुनाईदिया--धचोतो ठोक है लेकिन हमारी बात 
भौोत्तोनीचौ हो गई! तलरेजाकी सोभ कया सौीचती होगौ कि व बने 
फिरते है" लेक्रिन पमे हतो पाच स्पये भो नही ।' 

तव मीरचम्दानी बोला, 'तुममभो भोलोहो रानी! दैसाकषे होने 
देता 2... प्ररे, श्रमो वहीतोगयया याम 1 मालूम टै सेने उततेथया 
कह! ? 





ष्वयाबहुा "स्त्रो स्वर! 

कहा--शप्ररे यपर ! हमारी नीनीभौ मूवंरै। मउ वहग्याथा 
क्ति कासी वेष्ट कौीजेन मे पचास-साट सपय रद जता हू, जहू्रतषडंतो 
ले लेना -नेकिनि उसने शायद सृता नहीं। फालतु हीमे भ्रापरो 
तकनोफ दो 1* 


६७५६ 


श्लेकिन यह्‌ तो भूठ बोल अर्एना श्राप!" किर बही स््रीस्वर। 

षमूढ ? “हा “हा हा श्ररे, रानी ! दुनिया कूठ बुक श्रौर सफेद 
कयडोनेहोतो दक हह रौर फिर जो ल्ञूड सहारा वन जाए, वह्‌ स्वपे 
भी वहकरदहोतारहै, रनी!' 

म उसने श्रागे सुनना नही चाहा । वहं मन ही मन सोचने लगा 
छि उसने मान वदनकर गडी गलत्ती की कि इससे वह धुन श्रच्छीधीएि 
श्रम वह्‌ कहां भाकर फ़ंष गया है, जहां सफेरे कपडो के पी मूठ दन्तान का 
सहारा गेना हृधा है जहा पर्या के पो मूड दिखावि श्रौर मजद्रुसियां 
पलरहीर्है। # 

"नही, नही, नही ।'---यह्‌ घव उपे स्वीकार नही था। उसकी इच्छा 
हई किं वह जाकर कैचीलेप्राएु शरोर सग लोगो की खिड्क्रियोंषरलगे हृष्‌ 
पर्दोको चोर फाड दे) ्रौर फिर प्रन्दर जाकर षव लोगो के सफेद कपट फाड़ 
दे भ्रौर चिल्ना चिल्ला कर क्दे--फड डालो, इन सफ़ेद कपष को, जिनके 
पो सू पल रहा है “इससे हम नगे भ्रच्छे है" "सच्चाई से बढ़कर 
सपद कपड़ा नही दहै ।' 

लेक्रिन वह्‌ द्ुपचापे प्रपने घर की तरफ चनाच्राया। 

उस रातश्रौर उसके बादकृट्यरातोमे वह्‌ ठीकसेसो नही पाया। 

फिर कुक दिनो तक षह्‌ शान्त रहा ॥ 

शायद वह्‌ किसौ चरम सोमाकोप्रतौक्षामेथा) वहु देना चह्ता 
याकि क्व तक इन भटे पर्दा की मच्वाई पर जीत दतो रहेषी। 

उसे इस बात प्रर भो प्राण्चयं लगाकि जंसे-जमे प्रिर तारोषं 
प्रातो गई, लोगो कौ विड्कियोके पदे डेत्रे होते गये । तेच उपे मदुमदारके 
शब्डयाद श्रा गये किये जादुई षदे है 1 मन्रुमदार की उप्त बतिका 
श्रथ तद वद सममः नहीं कया था, लेस्नि ग्ज उते लगा कि मङुतदार ठीक 
हो कदर्हयाथा 

(0 तद्र वित्कुच पाण्िरो तारीफ भाति-प्राति उमने दे्ाकिष्दं 

दते ऊय हो गये कि इन्ान का मा्नातोदुर, सूरज कौ श्िरिणाभी प्रन्दर 
नही माश्पारहौषो। 


वह्‌ मोचने लमा--्म तरह नोहमसयलोग नई रोगतीते वंचित 
रह्‌ जाए ने" पुश्नपुटकर मर जाएरने।' 
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उप्ते देषा, पूछ फुदङातो हृई चिडिया हर चिडङो के पाव भ्रात, 
भ्रौरप्ोकोञचाहो श्राया देख ङ्स पेडकी टट्नी पर चठ जाती श्रौर 
उद्ट-उदाप्तं सौ शायद उनरे सुनने का इन्नार करने लगती 1 "“"उसे यह 
समर प्रच्छा नही लगां। 


“^ दरुमरे दिन जव शाम को वह प्राफिमसे लटा तो उसने देवा 
क्रि उसके रौर सावो हाथो मे मिडाइयो के पैकेट, दौनि, विस्करुटयेवोनेते 
श्रार्हेयेप्रौर श्रपनौ सहकिलो को घटिया बजति हए, सुशी-तुशी श्रपने घर 
भेजी रहेये। मदमद मुस्कान उनके होढो पर खेन रही थी । 


सच लोगो कौ सुश देव वह्‌ भौ सुश होने सपा । यही तो वह चाहता 
थाकिक्याकुद्यभीहो जाए, लेकिन हमारी मुश्काने छोनने का हम किसी को 
प्रधिकारनदे। 


फिर उसके प्राश्चयं कौ सोमा हीन रहो, जब उशन देवा करि सवो 
की चिडक्रिया घुनी थो, जिन पर्‌ पदंनदी ये! हवा हु-त्र करती जिनके 
कमरीमेजा रही घी । चिदियाद्मपनी पूं फुदङानी हुईं सला के वीच 
चेटी न-षुन कर कुछ खा रही थो। उसे वृत तशी हु । यही तो । हा, 
यहीतो। 

तव उसने मेदता से पूदा--भिहता { एक बात तो बताप्नो भ्राजदेसी 
ष्यागातिहौ गरईहैकितुमलोगोने भरपनो-श्रपनो िडकियोके पर्दे उतार 
विट?" 

सहज भाव से मेहता बोला नही |" "वेसेही ˆ^ भाज 
पेली है ˆ“ हूर पहलोयादूमरीको हम लोग पदं उवार देतेर्हु। उम 
दिनि हम लोग पदोँकोधोते है" या धुलबाने भेन देते है ।' उते साफ 
चणा कि याँ मेहता ने भठका सदहादालियादहै। 

दे कुछ बोला नही 1 बेवल फोका मुन्करा दिया + उमने सोचा-- 

जिस चरमसीमा या जिस उचित पमयनौ वद्‌ प्रनोक्षा कररहाथाोवद्‌ 
णायदप्रा गयादहै। ^ धाज वह्‌ इसका फैमना करदह रहेमा। ~ 
ये विडियो पर परदे, ये चेहसे पर गुखोदे, अव इन सवके भस्तित्व को समापन 
कर देता है। 


कुछ षर दिष्ठाने वा घाहसब्टोरकर, सन्ध्या षी कुथ देरबाद, 
उयने सोके द्र वटवद्रएु!जोभौ द्वार सोचता, वद उषे श्टनः-भुममे 
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कोड सवाल मत पूना 1 वस, श्रफे-प्रपने पदे लेकर तुम सथ सामने वाते 
मैदान में पटच जान्नो 1" 

भ्राज पहुल तारीख धो किसी का मड वराद नदींया। स्वो 
कैः चेहूरौ पर मुस्कान सेल रही धी“ “याफिर न जनि उसकी वति 
कहने ॐ लहे मे एसा क्या जादू था करि सव लोग मत्र-मुग्धते हकार मे गर्दन 
हिलाते गये 1 † 

"मैदानमे पदोकेदेरलगगये। 

सग लोग उसकी तरफ देखने लगे । तव उसने सग सोगोंकी तण 
देकर, जसे भाषण देने के प्रन्दाज में कहा--्दोस्तो ! ये सबप्दयातौ 
मेलेहोग्ये ह" या फट गये ह "या फिर इनपेेदहोगये है] 
वैते हर व्यक्ति यद मदूमून भौ करता है किदेव षदे जो कभौ मले हो जति 
हैयाजोफट जति ह ` ““-ङ्िसी कामके नही होति)" फिसोने ये पदे 
इसलिये लगा रते दै कि वह्‌ गच्चों की ठीके प्रव रिग नहीकरपारहाह 
या उसके ऊपर वहत कजं हो गया । किसी के घरमे प्रनाजनहीदहै भ्रीर 
किसी से दस स्पये उधारलेकर वह्‌ प्रनाज ले प्राया है। किती केघरमे 
श्रनाज है तौ सजौ नही ३। उसने पदं इसलिए लम ह कि जिना सभ्जी 
के रोटी खाता हमरा उत्ते कोई देष न ले। क्रि्तोने मखा महाना देकर 
किसी भ्नौरसे पाच सपय मंगवाने की कोशिश की है, लेशिनि,उते वहाँ 
पेतेन मिलनेप्ते निराशा हृईहै मौर उस निराणाकोवहपर्देमे के हुएदै 


उसने देखा--उसके सभो सायियो को गदेन नीची हो गई। 

तन वह फिर बोला-पेसेतो दरिं बढती जाएगी हे तौषएक 
दरषरे के करीग श्रानाहै 1 रेसी गातो का हल दढन है" छिपकरर, दुराककर 
घुटनों मे मुह द्िपराकर नही रहना है! नदीं, इमकी कों गल्रत नदी है! 
सम अरपनी-्रपनी गरदन ऊचौ करलो ।““हूम समएक ही नावके यात्री 
ह ""हम सन क्छकं है । एकदूघरे हो हालत हम भली-भांति जानते है-- 
फिरये पदे किसनात के ? “क्या दिपाना? भ्राज के दाद हुम ्रषनी 
लिडकियों पर पदं नही लमप्येे । चिल्नाकर कटो नदी छगायेगे ।' 


उसने देखग--सबो की भ्रः भर पराई थीं, मृस्कान उनके होरे 
परवेखने लपीथी) 


उसे सुशो हई कि ज्ितीने भी उसरी-नात का विरोघ नदींक्या, 
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किसदियोसे वहती दिवि क इसम्ठको धाया को उसने रोक लिया 
कि प्रय नगो सच्चाई स्रामने भ्रायेमौ । 

तन उसने फिर कहना शुरू किया, ये वहुतरह ये भू उस सुतो 
शरोर सच्चाईकेहजो हमे एक दुखरे के करीन लाएगे 

फिर व्हंभ्रागे गढग्या। पर्दोंकेरते हुए ठरको उसने एकनार 
देवा । पिर जे से माचिसर निकालकर उसने परो मे माग लगा दी। 

तथ सन लोगोने देखा पदे जल रहैये भौर उनमेसे एकन 
रोएनोी जनमे रहीथो भौर भंसे-जेते रोशनो तेज होती गड, वैसे-्वसे 
वहां बडे हर्‌ सग लोग एक दूखरे के करीग प्ति गये 1 

फिर सोने श्नपने चेहरे नोच-नोच कर मुषौट उतारकर जलती 
हुईं उप नई रोशनी मे फक दयि । 

उस रात सगो को नीद भराई! 

* *“" शगह जन सन लोगो की नीद दूरी तो उन्होने देवा फि उनकी 
हवद्तपो को संलाठे क च्च करद प्दडया प र्दका षर चेक रही धो ४. 
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कोसा नाने वाला पल 


(म 
ए 


तब फिर बाहुर भ्राकर उसे ेसा लगा जि वहं 
व्यथं ही य्य चली प्राई थी 1 

वैसे, दो चार दिन तक तो वहसोचती ही दही 
कि उसका वहा जाना ठीक भौ होगा क्रि नही । 

लेकिन उसका प्रन उत्ते इसंबात के लिएकारवार 
विवश करर्हाथा करि चाहे एक भारदह सदी, उत 
मिल तो भाऊ । यह्‌ हो सकता हैकिउते प्रच्छानलगे, 
लेकिन देतो हालत मे वह कह देगी कि--क्भी बभौ 
परिचिते लोगभौत्तो एक दमरे से मिनने चले जतिरहै। 

चलो, एसे ही सहो । 

पततिसे प्रलग हृए उसे कृछसालहौ गये । तते 
कदु गार उसका मन चाहा था किवाहै एकन्णरही 
सही, वह भ्रषने उत्त प्तिसे भिल तो लै लिपङ्रे पाय 
यैढकर उमने भविष्य के करई सपने संजोयेये। 

वैसे, भ्रलग होने प्रर णुरू-णुरूके दिनो भै उते 
खेगता रहा थाः करि वह्‌ उसे यषखूर लिखेगा या शायद 
कपी मिसने हौ चता श्रये । जेक्रिन उने नतो ङ्च 
लिया भ्रौरन कभो भिलनेही श्राया । यहां तक कि उसका 


मित्र एक आर उमे मिलने प्रायाथा। लेकिन वही उत्त मुलक्रातमं 
ॐत प्रौपचारिक स! रहा । जितनौ देर तक वह वैठा वाते एरता रहा, उतनी 
देर तक उपति रगा रहा कि जकर उक पति कै सम्बम्धरमे या उनके ददते 
हृए रिष्ने के वारे वह कृधन कुदे बात करेगा) भौर फिर वह तव उसमे 
पूछसेमौ कि वह्‌ ष्या कपी उसे यादभी कटाह याया उघकोनमी 
उपे मिलने कौ ष्च्छा भौ होती रै ?... ˆ लेकिन उपरे एति का वह्‌ पित्र 
पार्तो के भ्रन्तिम वाक्य तह दहन प्रौपचारिक क्षा ही बना रह्‌! । 


त्रनजानेकयो उमे लगा था कि वह्‌ जसे उमे रीज्‌करनेको 
प्र्ापा। 

शामके करीव ठह वजे वह्‌ उसके पेट पर ष्टृचौ। पनेटके बाहर 
ही मासो उसे दीष गया । उपे सुशो हृ छि चलो घरके बाहर वाते बगोचे 
काजो वसते एव सपना संजोयए या, दह्‌ विख नही र। व्हा वही माली 
कामकररहा दहै जिते उसते हौ नौकरो पर लगा्याथा। 

पणि ददर उतने मालौ रो वुनाया-- शर्म 

एर शणरो मालो चौका! जेस्निफिरकट ये उमनेषरषीरठम 
मानविन फो पहचान लिया, जौ पिष दृषधेए वपो ते खूठर्र उम परसे षन 
गर्ह थो 1 प्रए्वयं भ्रौर हपं से मालौ वोघ्ा-- “बीकोजो 1 प्राप [' 

न्क्गेहो, धर्मा !* -रेकः पूणे दृष ञ्ते गुददहौीसवा छि उमहे 
बोकतेकेटगमे एरूपतोदमास्तेहुधरप्रायाया) 

पष्ट प्रादरसे तप्र मालो योला-- पराह, पोदीजी 1" 

यसे षह शारु मसोत बु प्रोर्ने करतोया ष्ि उवशेगेगे 
प्रोरयन्योदेः सम्बन्यमे इष पूथतो नेह्निउते वह्‌ एड पोपवारिष्पोद 
ममेप पब क्रेजंसा नगा । इमनियेषुरतहो उन्न पृष्ठ क्तिपा-षवे 
पररह ।' 

ष्ट, रोगो !- दै, 

उने जाकर कटो - षार ह+ 

ष्टुत पष्ठ, दोदोगो !-स्ट्स्दमायोर्तेटरे परदर्‌ यना ददा) 


तदतष घट्‌ दरद रोदेन तपो, उपे सदाध्त वेषारीम्यनपे 
शारदं पूव यवाद्विदे दे १ पान्-रानदृछनदे दिज्न दषते भानवे 
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ये, जो तव यहां नहींये, जग्रवह्‌ यहकी इय धर कीया रपे कौ 
मासङिनि कही जती यी। 


तव फिर मालो ने थाकर उसे कहा-'वीवोजी !"" मालिक 
कहा है ~ भ्राषश्रन्दर श्रा जादे !* 

“श्रच्छा 1*-- कहू कर वह्‌ प्रन्दर चली मई) 

श्रन्दर गदतो देखा, वह पलंग पर लेटे लेटे कोई पुस्तक पढरहाथा। 
बहत ही धीमे स्वर में वह बोली-- कंसे हो?" 

ह ट ००००५०१ श्रच्छा हं † १००० श्राश्रो, वटो ] 9 


बैठने से पटहे उसने इधर उधर भाँका कि कहा वैठना ठीक रहेगा । 
फिर वह्‌ चुपचाप पलंग के पास वालि सोफा पर वंठ गई) 


"कब श्राईंहो?' 1 


ष्दो चार दिन हए है! '-रेसा कहते हुए उते थोडी हिचकिचष्टट 
हई कि कही वह्‌ शायददसा न कह दे-दो.चारदिन मे पाज ही फुरसत 
मिली है मिलने की। 

लेकिन उसने एसी को बात नही कहौ । पा सिफं इतना ही-- 
"कर्हा ठहरी हो ?" ॥ 


पते उने सोचा कि मृढ-मूठ हौ वह किती रिष्तेदार का नाम ले दे! 
लेकिन फिर कुल सोचकर उने सच सच वता दिपा--'ठहरनेकोतो 
क्रिसी स्कूल मे ठहर जातौ लेकिन कुछ च्छा नही लगा “दसलिए एक 
होटलमे ही व्ह्र गई हूं।' 

किसोम्कूलमे तुम्हारे व्ट्रने कीवात भैं ही सममा ।'-पतिने 
भ्राष्चयं से उस्तकी तरफ देखा । ५ 


ष्टीचरहो ईह, भ्राजकल + वच्चोका कंम्प इम शहन्‌ मे लगना 
निश्चित हना या, सो उनके साय इट लम गई "ठहरा तो वते कम्प 
महीया! नेक्रिन भूठ-पुठ मेने कह दिया कि यहामेरा एक भ्रपना घर्‌ भी 
है ।*--रेा कते हृए्‌ उसने एक बार प्रति ॐ चेहरे की तरफ देखा क्रि कीं 
उसं प्रर शायद दस वातिकी कोई प्रतिकिया हई हो! लेक्रिन वहु सदेज ही 
वा था। केवल हाय वालो पुस्तक को उही तरफ बढाता, हुमा वंह बो्ा- 
षटूसे जयां वहा देवल षर रख देना ।* 


व्र 


कितान हाथयेलेकररेसे टी बिना किसो मतलब के वहु उक्ति उलट- 
परतटे कर देखने लगी 1 कितागयकेनाम भ्रौरस्केचीसे उसे लगाकि शायद 
बद्‌ कोर्ट रोपाटिर उष्न्याप्र था। 


तव कृषं नकुं कह्नै के लिये वह्‌ बोली--"कुखं दिन पहले मनीष 
जी वरँ प्राएु ये ) शायद किती इस्टरव्यु के स्वधमे" "1" 
उसकी बातकोपूराहोने दे पहले ही वह्‌ बहुत सहज ढग ठे गोला - 
हा, मनीपने गता दिया या कि वह्‌ तुमसे मिला था ~~ 
तवे भीगी की उत्सुकता जसे कुद श्रौर नढी--'ेरे लिए क्या कहा 
उसने? 
"कटुता याचसि, रेपे ही" "देते ही योडागता सहायाकरि 
तुम षहलेसे दुरलीहो गयी हो)" 
सनी को उसके पति को गताई गई मनीष को वह्‌ बाते बडी सुखदं 
सी लगौ । मोली- वया तुम्हे एेसा लगता टै किम सचमे ही गहत दृबली ही 
गह“ * +" 
हं ?"--फिर जंपे इस सदभंसे नग हटनेके लिये वह मोला-्वो 
जरामेरा सिगार उढादेना।' 
वह मभ गर्दकि पति जानकर गात को टाल गथा! उने 
चुरचाप निषार उठाकर प्तिकौदेदिषा। 
तय, उसे सिगार सूलगाते देख नीभी को शादी के शुरू-णुषठ के दिनो 
की एक गात यादहो आई, जञ एकं बार उसके पतिन उसे कहाथाकि 
उमके एक सपने को साकार होने मे शायद प्रभो गहत गरष सग जाएगे। 
उसने सोच रखाचायिः जगावे दोनी बढ हो जयेगे तन सर्दीकेदिनौमे 
वे कूण्मीरया शिमलाया रौनीतालया मभरोया रेतेही किसी द्विल-स्टेयन 
जाए ^“ ~“ प्मौर रात-यतवमे खून मं कपडोमे ठंसहोकर हत्केसेनशेके 
चोर थोडी सी शराव पकर घूमे रदेगे \ रास्ते मे वहं वीवी केकपरके 
पिरद बाह डालक्रर चलेगा । पौर गीच-नीचमे नीनीदे श्रोवर फोट पर लगी 
चफकी परतोको उ गली के इशारे ते डता रहेगा 1 
"“ “वह बोलो-- याद है वुम्हे" एक वार तुमने किसी हिलि 
स्टेणन के बारेमे कहा था कि हुम सर्दिपो में कभो चलगे""पौर 1" 
सिगारसे एक रैत्कासा कंश लेकर तेन उसका पति वोला-हा, यादे 
है । ^“ "लेकिन ्रद शायद उन सपन को इन्तज्ञार करना नही होगा - ~ 1 
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(क्यों ?.०..तो कणा प्रापने ^ “वह्‌ फिर स्क गई । उसेलगा 
कि बोलने मे वह एक शब्द की गलती कर गई थी । श्रव तक वहं रपे परति 
से तुम" कहकर बात करती श्रा यौ । लेकिन भ्राज अचानक इस क्षणा उक 
मु्हसे श्राप" शब्द कँसे निकल गया । श्रपने श्चापको दुस्त करती हुई बहं 
बोली--^तो क्या तुमने हमेशा के लिये सोच लिया है कि 1* यह कटे 
हृए उसे खुद को ही लगा कि उसकी श्रावाज जैसे कुदय-कु कांप खी मई है। 


उत्तरदेने कौ जगह पति नेकेवल महसे धोड्धुश्रा निकाला। 
उसकेमुहसेश्रुए्‌ को निकलता देव उसने सोचा कि शायद श्रव वहं कुच 
बोलेगा। 


लेकिन कुछ बोलने की वनाय पति ते केवल उसो धांव पे भवं 
डालकर एकटक उको तरफ देखा । तव उसे लगा फि पति से वह प्ख नही 
मिलापा रही थौ । उसने श्रपनी भे नीची करली ॥ 


कछ देर को दोनों कु नह बोले । 


तथ वहु सोफा ति उठकर थोड़ी देर को इधर-उधर टहनते लगी 1 फिर 
वह बालकनौ मे चली भराई 1 यहा वहां फाकरूर उसने देखना चाहा कि शायद 
कही कोड पड़ीक्ी/पड़ौसिन भ्रषने पठंट कौ बालकनी मे वड़ा/वडी हो भ्रीर 
वह्‌ उसे देखलेकिवह श्राईहूईहै। यायोंही समलेकि वहफिरश्रा 
गररदै। “ 

लेकिन सभौ वालकनिया खाली या सूनी-सूनी सी धी । केवल चटर्जी 
वाले पलट फी वालकनो मे उसने एक वच्चे कोखड़ा हरा पाया। बच्चे के 
बालु एेप्ेयेकि वह्‌ यह्‌ तचयनहौ करपारहौ थौ किलद्काथाया 
लद्की। 

उते ध्यान प्राया रि जब वट्‌ यद्‌ धर द्योडकर चली ग्ट धी तथ निषेज 
चटर्जी श्रभोप्रौग्नन्टदहीयी। 

वद फिर भ्रन्दर चली प्राई। तव तक उसके पिमे फिर वह्‌ उपन्यत्त 
उठाक्तियाथा। सिगार सिफं उदको उगलियों की पक्ष्ये फंताहस्का- 
हतका धुरा उगल रहा था। 

तश्र उमने पतिमेपूद्धा - "यह मिह्ेज चैटजीं को हिततीवरौ कव हुई ? 
क्या सहृङा हुषा है उते ?' 
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पति शायह उपन्यसङे क्रिसोरेमे स्थल पर पहुव भया था, जहां 
से प्रलय हटकर कृद बोलना उ भर्चिकर स्ालमा। वडाही प्रजीवसा 
मुहु वनता ह्भ्रा वह बोला--कक्या पता -फिर उमे लगा कि शायद 
बीभी कोई भरर सवाल पू बैठे, इसलिए सुद हौ श्रागि बाला- देवो मै 
पुमहे एक बात वतादू-कितुम ची-जव तक पडत कौ भौर वनेरह 
त धरमेभ्राया करती थौ । भ्रव चरू सं प्रकेला ह इसलिएनतो कोई 
इमषरमेश्रतीदहैयाप्नातःदै शण्ड नार भ्राई गदर किमिते क्था हृश्रा 
है भौरस्सिक्याहोनाहै। 

पृतिके बात करने के लहे को बह्‌ वड.बाहट उसे भ्रच्छी नटी 
ची । उपे लगा कि उसके पति के स्वभाव में कोड विशेष भ्रन्तर नही भाया 
है।प्राजभी वह्‌र्व॑सा ही प्रनसोशियनसाहै। 

डोठ। 

पूदेड 1 

तभी वहदेसाहीथा। 

उकषियाद प्राया क्रि उनके वीच भण्डोके पीेका एक कारण 
पके पति काणा एूटड स्वमावभी या! 

शादी के शुरू शुष्के दिनो मेतो वह शु हेसमुख सा बना रहा, 
सेकरिन जै रो दिन लिसक्ते गये वैसे-वंसे वधो कोलण्ने लगा वह्‌ 
देष सव दिवावा मात्र थो-एक ्रोढी हहं हम । 

सते क्ष्यान प्राया, तव एक वर उसकी सा ते उत्ते फहाषा-- 
ह्‌ । प्रच्छा हा, तुम दप धरमेश्रा गई हो। तुमनं श्राकर मेरे 
बेदटेकोश्रादमी बना दिा है। बरना इस घछोकरे काकोई दकिनाहो नही 
था सुवह्‌ श्राठ व्जेषघर से चलता धा भ्रौर रातत ग्यारह्‌-ग्याग्हु ग्ज तक 
परलोौटताया। जाने दिनिका खाना भो बहा खात्ता था। प्रबतुम 
भराई हो.तो देवौ, श्राफिम से सीधा घर तो चला प्राता हि ॥" 

लेकिन वह्‌ तब थः ^ 

भरवतोउसे लग रदा है किरती बात सोचकर वमन हीम्न 
प्रपने पति पर जपे श्रहुसान जता रदी है। 

उसके बादतो कितना कुद बदल गयाहै। माजी ऊपर वालतेको 
प्यारोहो शई! देवर प्रव दही विदेण है । उसने वही किसी नीग्रो 


न स्थ 


लइकीसे शादो करलीहै। भ्रीर वह्‌“ “वहु भौ पति से श्रलप रहने 
लगीदै। 

फिर वहु बोल - “धकेल मे बोरियत तो लमती होगी ?" 

क्यो ?' 

वो" "ेसादहै करि श्रव माजो भो नहीं है." श्रौर रकेशभी भ्व 
क्या वापिस श्राना है, जव उसने वदी कटी शादी करली है. तो्क्रने्मे 
तो बोरियत"^" ““" 4. 

“नही कोई बोरियत-वौरियत नहीं लगती ।*--उसे लणा-वहौ इई 
जवाब! 

वह दुख नहो बोली । कृ देर कोदोनोहौ डप रहे। 

तञ फिर पति ही घोला-- इत टोचरी-वीचरी से कितना मित 
जाताहै?' 

“यहं कोई दाई-तीन सो । महज उत्तर देने के कारण उतके मुह पे 
ये शब्द निकले वरन। उसे लगा फिपति का इत तरह उसका नौकरी को 
'टीचरी-वोचरी' कहना उसकी उपेक्षा करनाहीयथा। 

त्च फिर पतति हः वोला-- हां ऽ! बुरा नहह “काम तो 
श्राराम से चल जात्ता होगा 1 "^ वापकोभी श्रषनी कमाई से कृच 
देती होगी ?" 

न्दा!" 9 

तत्र व्ह एकमे प्रजोवढ्मते मुस्कराया, जो बीवी को अच्छा नही 
लगा । लेकिन उसके से मुस्कराने से उस मो मे प्राये फँनावसे वीक) 
को लगा कि उसके पतिक मूढे भो कुच कुच सफेद हीने लगी थी । 

जंसे बात का सन्ञ्भ वदलनेकोवह बोलो मनीष जो नव ब्राए 
धे, तव मैन सोचा कि वे जरूरत मुभे पूगे कि हम दानो क श्रलयह जाने 
कावयाकारण था। लेकिन काफी देरतककी यातोत्र, उन्दोते दुम्हरे 
श्रौर मेरे स्वधमे एकभी गतत नही की तुमने उनको सब वत्ता दिया 
चाक्या?' 


लापरवहौ मे वड वोल्ला-- नदी मैने तो नही वताया ~" "वैते 
वतानेको उतम वाहीक्या? कोई वहत वड़ो नात होती ती वताभी 
देता । “~ वचक्रानो सौ वात उते क्या वताई जाए - 
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तथ फिर मीयीदो ्गाकरि उका पति क्दडकाकूटृडहीर्हा)! 
जिशमातको लेकर पति-पत्नी प्रलगहो गये हस चातका उरे लिए 
जे कों महत्व ही नदौ या । 
चहु फिर मोली-- मनीपके चतेजाने के गाद मेनेएकविष्टोभौ 
लिदी यो ~~ 1 
पति गोला-- श्ट, मिल गरु यो वो 1 ^“ “लेकिन मैने जान 
चरभकुर उत्तर हमलिये नदी दिया किरेक्षा करनेसे शायद वह बात एक 
स्िलसिते मे बदल जानो प्रौर सचतो यहो था कि तुम्हारे धर छोडकर चते 
नाने ेवाद, एमा सिलसिला तुम्हारे या मेरे प्रहमु कौ ही नकी 
जाकर सुकाता हौ” ˆ ।' वोद को पति की पह वातत भ्रच्छौ तो नही लगी । 
लेकिन बवातको किसदगसे उसने "ुर-परप' क्ियाथा, वहढग उते गछ 
शऊरोसालगा) 
तव श्रचानक उसकी ््टि सामने लगे णराव बनाने घालो एक 
भम्पनीके कंलेण्डर पर उठम्डर श्रौरच्से याद प्रायाकिकुवारेपन सेही 
यार लोगो के साय उसके पति को पीने को श्रादतथी । ्ादोके बाद उसीने 
भाकर धीरे धरे उपरे रात्र पीने के गच्छे वुरे परिणामोकाडर बताकर 
पीने-पिलाने की उसकी प्रादत दुडवा दी थौ । 
भौर भ्राज कमरे मे शराव बनाते वाली किसी कम्पनीका कलेण्डर 
देखकर उसके मनमे एक प्राणका सी उठी । बहुत धीमेस्वर मे पूचा उसने 
्े कया शरावनवराव फिरते पनी शुरूकरदी क्या ?' 
क्यो ? ^" एना पृदने ते तुम्दे क्था मिलना-मिलाना है?" 
उसे लगा कि पत्तिने बड तत्व स्वरमे यह वात्तकही धी । तव उसका 
सदेह निण्बय मे बदल गया कि-- हा, पोत्ता होगा। उसे लगा कि प्रपनी 
स्मजोरी को छिपाने के लिए भ्रौरश्रगलेका मुह बण्दकरनेके लिये तल्वी 
से मोलना गर काम कर जाता है । श्रौर उक पतिने भो देषा हो स्त्वा ह। 
परति शायद भ्रम भी पने उत्तरति खुदही सतुष्ट नही या। इमलिए 
फिर मोला- मेरी समभा मे नही श्रात्ता वि तुम प्रनभीदम्र धरको 
दोवायोमे मोह वयो श्रटकाषए हए हो ? 
वहजैसेखोसी ग्ईयी। इसी दीवार पर पठते जव वह यहायी 
उसने 'मरपीः का कैलेण्डर लगारवाया। प्मरफोणफे कैलेण्डर वाठच्चा 
उपे भ्पने कूः वारेपन से ही श्रच्छा लगत्तः रहा या । 
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शादीके याद, जिन दिनों मिपैज चटी ्रनन्ट हु थीं, तव उसे 
भी सोघाथा कि जव उक्षे श्रपनः व्वा हणा तौ वह्‌ उसके बालि मरफीके 
कैलेण्डर याते वच्चे जसे स्तेणी। वालो के प्रायो हिभ्सो मेँ गोन गोत 
छस्तो जपे कर्ली -हेयर 1 

भ्रीर भ्राज वह 'मरफी'के कंतेण्डरक्ी वजय शराव कौ बौतन 
वाला कैलेण्डर उसे प्रच्छानदीलगरहाथा) 

पूदा उसने--'विजय भैया ने इत साल "नरी" का कंलेन्डर नदी 
दिया? 

मै गयादहो नहीं लेने।' 

प्रहत उसकी शच्या हुई कि वह्‌ "वयो ? ' जसा कोई सवाल श्च तेन 
उते प्रताथाकिषएकव।र फिर कोई तस्व जवावहौ सुननेको भिलेण 
दसलिये वह्‌ भी चुप रहो । 

थोडो देर बाद पति उठकर वालक्नीकी तरफ चला गमा) बोगी 
ने तव तक तिरी निगाह तै गाम चाले कतरे की तरफ देशव । उसने देषा, 
उष कमरे की दीवारसे वद पैटिग लापताथो, जो वह एकर बार दित्लीमें हई 
एक श्राटे एग्जीबीशन से खरीद साथी । 


वह्‌ भी उठकर वालकनो कौ तरफ चली गई} उसकी इच्छा हकर 
एक बार फिर वह प्रपने पति के साय वैते हौसटकर खड़ी हो जाए, ने 
श्रलग होने से पूरं वे प्रक्तर बालकनो मे वड खड इस वात की भित्तौ 
करतेये शि देवे, पन्दरह्‌ भिनिटके भीतर भीतर कितनी कारें रास्ते से गूजर 


जातीदै। ॥ ॥ ¢. 

लेकिन वह्‌ कुच द्रुरी पर रेलिग के सहारे श्राकर खड़ी हौ गई। एक 
थार उसने इधर उधर दूरी बालकनियो की तरफ देखा कि शायदश्रबही 
वहां कोई खड्ाहो भ्नौर इन दोनों को बालकनौ पर एक साथ खड़ा प्राकर मन 
मे कोई एक गलतफहमीहो प्रैदाकरते) 

लेकिन कही भो उसे कोई दिखाई नही दिया । चटर्जी वालो बालकनी 
पर खडा बच्चा भो श्रव वहां नही था । केवल वह्‌। कोई एक गुह्या श्रौर एक 
अढरवेयर पडा हुप्राधा। 
वदृ णड । पति के नजदीक प्राकर उस्ने पद्या ~ श्वो 
--श्रीर जगहलगादी दै?" 


वेह थोड़ा श्रे 
चैषटिग तुमने क्याकदी- 








भु 


दष्न्प 


कौन सी?" 

जो जोम दित्लोसे खरीद लाई यी। 

्रच्छा "वो "वो । --उतसके वाद उसने एक टह मार 
क्रक्हा-"वोतोमैने भरषने एक डाक्टर दोस्तकोदेदो 1 “मुके तो 
कय पता नही ~“ ""लेक्िनिवोहौीक्हरहाथा कि उस चित्र षर पिकासौो 
केभ्सिीएकचिधका वहत प्रमावधा “" प्रभाव क्याथा) उप॒को कपि 
वेनारहा था“ “किस वा हाय कहांतो कसी कापर कटा वीवीते 
देखा, ठेमा कढते हए पति ने प्रजीव सा मुह वनालिया था। फिरजैते 
कोई व्यग्य करता हुमा पति बोला --्तो ने उसे कहाकिकते जापो, प्रपते 
परापरेशन धियेटर मे लगा देना ~“ -“प्रौर नीचे णीपंक दे देना-पौष्ट मार्देम 
ˆ "^ व्यो ?-वह एक्‌ वार फिर फूहठ डगसे देस दिया । 

ववौ को लगा जसे यहा पतिने उसका या उसकी पसद का भ्रपमान 
्याहै। 

वहो घटं -वटं गीनो का हाय भ्रनानक पतिर हाथमे ट्‌ गया। 
एकं प्रजन सौ सुरमुरौ उसके वदन मे उठो तो वह हैरान रह्‌ गई । उतेलगा 
किवहएकरेसो सुरसरीयी जोरिसौ पजनवी के स्पशंसे ही उठ सकती 
थी! तव फिर च्पे सुद पर ही पाश्चये लगने लगा कि श्रपने हौ पतिके भ्रति 
यह्‌ एेसो प्रजनबी को सी भावना क्यः भ्रा गयो धी उक्तके मनमे7? 

तग उसने देखा पति खुद ही योडा दूर छक लियाया। 

वह कही योडा भौर खिसक जाए या कही वापिस कमरेमे लौट जाए, 
उसे पते वह खुद हौ श्रन्दर चली शई । 

फमरेकेष्टारक नजदोक भाकर उसके कदम स्लीपिग-रूम की त्तरफ 
सुदे-भ सुद बढ गये 1 उसने देवा-एक कोने में उनकी शादी कौ वहो तस्वोर 
मोथा जिसमे उनकी सूरत इतनी साफ नही यौ नितने कि उत्तत्स्वोरमे 
पलो के हार दिषार्हदे रहैये। उक्ते पुदभौी वह तस्वीर पद बही यौ। 
इसलिये उस तस्वीर का किपो कोनेमे ला होना उसे कोई खास बुरा नदीं 
लग! 

फिर उसने देखा पलगो को जोषठो वैरे ही एक दूरे प्ते सटी हर्दो) 
तक्रिए्‌ पर प्रभो त्तक (स्वीट डीम्प' के वही चिति-पिटिदो शब्दं लिखे हृद्ये, 
जो उसनेखुदषही क्षीदेसे घना-वनाकर सिजेव भौर जिनवः भगं भो 
पणन ही नही षा। 
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तवे ग्रचानक उसकी दृष्टि सामने लगौ एक वूरोपरछ गर्‌, जिघ्र 
प्र उसका वही व्लाऊन टगाहुन्ना था जो उसके पति को वहत पदथा। 
उपे याद प्राया कि जव-जव भौ वह पति के साथ उसके कसी मित्रङेधर 
धूमने जातो तौ उसकी हमेशा सी व्लाऊज के पहने कौ जिद ग्हती । 


उत्ते पह भ्रजीव भौ लगा भ्रीरम्रच्छाभी। 


एमे कु देर तकं वह्‌ उस कर्मरे को निहारती रहौ । तवसर्प 
लगाकिकोई एक भलीसौ मंच उस कमरेमे थौ जो उक्षकी वहत जानी 
पहचान सौ थी। . , 

फिर जव वह॒ कमरेसे बादर भ्रा तोदेखा कि पति वापिस कमरे 
मेश्रागयाथा नोर किसी पैनी चीज सेसिगार फीनली कोसाफ करो 
लगाया 


भ्रव पति हौ बोला--पुम्दाराक्व जानेका प्रोग्राम है?" . 


उसे पति का वह सवाल श्रच्छा नही लमा। एक वार तो इच्छा हई 
किकहदेकिकोन सी तुम्हारे मयेश्राष्ड़ो हूंजोश्रभीसे हीमेरेजानेषी 
फिक्र लगीहै? 
` लेक्रिन यद उसने महज्‌ मौप्रचारिकं होते ए कहा कम्प खत्म 
होते टी चली जागी । 


तव उसने सोचा कि पति पूछे कि कव कम्प खत्म होताहै?- 
लेकिन उसने एसा नहीं पृदधा । 

वह्‌ बोली णते -"““““"तुम चाहो, तो भ्राज मं होटल न जाकर तुम्हारे 
यहाहीष्टर लू ।" 

पति अते श्रचानक चौक गया-- ष? 

भरपनी वात को दोहराने के पहले उतते एक भ्रौर प्षवालकर 
लिया--वो"“स्लोपिगस्ममे, कूटी पर मेया कोई व्लाऊन्‌ षयोग 
र्खाहै?' व 

उसने देखा कि इम गात परर पत्ति कुल लाल पीला हो ग्या्था। 
वह गीसा-^एक वार किर पुम क्डना षड़्‌ रहा है कि मेरो तमभरमेन्दी 
भ्रायाकरितुम उस घरकोहरचौज्‌ मे देः मोह, देखो रचिक्णो रसे हर 
हो, जिस धरते तुम्ट्‌।रे सम्बन्य हमेशा ह्मेला के चयि टूट चुके ई"....2' 

"दमा के लवि? -वीवोकोयुद ही ख्या उषे इय पशन 
नहत गर्मी योप्रोरमहमोक्ि वह थन्दरही प्रन्दरकापद्ीगर्ईयो) 
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इय स्वर पति गोखा-देयो पै वुम्टे स्वष्ट नञा दू हि भद हमारे 
उन्यन््रन्हीद्टे हु। 





(>> 


द 





म्भनोरोखखाङि प्रप्ते पद्‌ हुत काङ्‌ पनेन नाद फी उद्य 
त भरद्ादा दा-प्ररनो भारो हो राई प्रवाज्‌ को मन्तुतित रूरतो हुईं 
च्ट्सोको-्पाक्ही भो कोईठेती युजाहत नहीं कि हम जड सकें 
इ छोटो सो गृलतप्हमो को सहारा यनाकर, कय तक हम दोनो की 


दिर एरु दूमरे से प्रलग स्वि रखेमो “~~ ट 


१ 


पतिते कोर उत्तर नही दिया) कदल एक भार प्रपनोयोनोकौ 
ठर देखा । फिर उसने उठकर प्रालमारो खोलो 1 उखमे वह कुद खटोलवा 
ष्टा जोमोने देखा उस मालमारो मे कुष्ठ निखरे हए कागज षड पे, 
प्रौरदो चारप्ररारकी रान को नोने} 


पनि ने एरूशराद की नोनल निकातो।\ नोनी मै देखा रि उसके 
विन्न लस पोला चेहरा, नोतल के गार निकालने के गाद कुषठकु 
स्नुनिनसादोगयाया। एक खारो गिलास निकालकर उसने नीनीसे 
ग्टा-तो, इमे योडा पानौ भर लप्रो 1 

नीनीकोपदसन प्रजोल प्रजो सा रपाप्ौर्‌ साय मेउपतेएक 
हृन्होमो सुलोभो महदू्त हुई कि-ष्दे्ठो पति भ्रग भौ उस पर भपना 
कोड प्रधिकार ममम्त्ता है । 

पानो भरकर वह प्रन्दर भराई तो देखा, प्ति ने योडोसौ शरान 
एक प्या्ेमे भरणीयो) 

भिलास टेबरूल पर रखकर, वह्‌ चुपचाप सोफा पर रौठ गर्तय 
उठने एक नार फिर धपनी नात दौ्हराते हृए पति से कदा-'हा तो" 
पूदरहोयौ ~ --किभ्रगर तुमकटौ तो भाज को रात होटल कौ सजाये 
म तुम्हरे यहाहोष्ट्रल्‌ "“- ? 

न्नी ~ पेपर कोड्‌ खास ^" ^ 1 तुम ^" तुम होटल मे हो रह 
लेना 1 कते हूए पति ने एक नार पौरवे ननो की तरफ देखा । 





स ! "~ "लोगो को लमा-प्रम पौर नहं पन भोर नदही। 

उसने सोफे पर पडा पस उठा लिवा-"धच्छा ! "तो मैजारही 
ह~ ॥)। 

श्वह्‌ जाने लगी तो पति ने उशे दु! लिया~^सुनो 1 * 
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वह रुकी} 

उतने देया, उसके पति की प्रापो में वह्‌ शरारत भरप्रा्थो,जो 
श्रकसर गोगो को पूमने से पते उसकी भ्रंढो मे उभर श्राया करतो थी । 

एक टक उक्तको तरफ देखता हप्र पति पलंग से ठंडा । य भान 
उसका हाय शरान की गोत्तलसे जा टङ्राया। ष 

जमीन पर निरकर गोतल टूट गर्द । 

तम एक नजर से पति ने मीभी को देवा, फ़िर एक ृष्टिद्टी हृ 
गोतन श्रौर फैली शराय पर फंकी । फिर कुद सोचकर वद्‌ बीबी से गीता- 
च्छा तुमजाग्रो 1 

अमी को यह बुरा लगा कियह्‌क्या है ?-पुददहीने उते वुलाया। 
वहष्कीरटैतोफिरसुदही उत्ते जानेकै लिये क्हरहादटै। 

चौवीकोलया किश्चाज यह तीसरी या चयी गार पति ने उसका 
भ्रपमान या भ्रपमान जैसा हौ ङु किया है । ठउसकी इच्छा हुई कि जति जति 
वह भी को तल्व गात पति से कह जाये । 

^ लेकिन तने उसने देखा कि प्रति जमीन पर सुककर काव के द्रषड 

समेटने लधाथा। 

परतिको काच के दुक समेटते देव, एक गार उसका मन हुमा कि 
वह्‌ भौ भरुककर टृटे दुकटु ,समेटने मे पति की मदद करे । लेकिन फिर कच 
सोच कर उसने एेसा नही किया । 

मुह मोडकर वह गाहर चलो श्राई। 

तन मन ही मन वह उसक्षएको उस्र पल को कोसने लगी, जन 
उसका परति उठकर उसङो तरफध्राने कोथा ओरौरशराग की बोतलने 
गिरकर जते उसकी कोई गात्त गनते गनते निगाड़ दौ थौ। 

ते फिर बाहर प्राकर उसे लगा कि वह व्पर्थंहो यहाँ चली 
आईयी। 


श्र 


खक अपेया कोनी कार्नर 


+, 


ठ्से दक्टेशन देते देते मिस मेहरा षछठदेर को 
सक जातः रै\ वह रएएट हैड कौ पेल को उरल्लियो 
कै गीच धुमाने लगता दै। बृद्धदेरको केविन मे विल्कूल 
शाति रहती दै । उसके बाद मिस मेहर उसषे पृ्ठती है- 
भमिस्टर विमल! क्या कह्‌रदीथो?' 


दिक्टेशन दिये हुएलेटर फा भ्रािरी हिस्सा वह 
पठकर सुनाता है-“ ˆ इन पद्रुवर सच मिष एप्रोमिएशन 
भ्राफ मनी 1" 


ठीकदहै, ठोक है मै समक गई ।'-योडा रक्रकर 
भि मेहरा किर कती है-^मिस्टर विमल । भ्राज रहने 
दो दहसलेटरक्षी वैसे क्रोई विशेपजप्दीभौन्हीहै 
जनिक्यो भ्राज मूडमेरासाथनहीदेरहा ।' 

वह्‌ श्रुपचाप मिस मेहरा को तरफ देखने लगता 
हि) मिस मेहरा फिर कहती है- भिस्टर विमल! मैने 
हमेशा तुम्हे श्रपना ही सममाहै। मुक एक सलाहदौ। 
जनिष्यो, थोडा ही काम ल्रनेनेके बाद र्मधकसी 
जातौ हं। वैसेदेखोना, मेयो उभ्रभो कोष्खावनेही 
है । बुम्हेष्तादै किमेरी उम्र का पैतौस्वां सालमभी 
भ्रभौ शुरूकही हप्र है? फिर भो इतनौ कान क्यो 
रहती दै? तुम्हारो उघ्नक्यादहै विमल \* 


श्नेरी ? तो श्रमी भठा्ईके ध्रास पहं 
सतुम कपी यङ्ान महमूष नदी होती ?" 
ष्वेमे"कमी कमो, जव ज्यादा काम!" 

"तदी नहौ मेरे कहुनै का मतलब दै--प्राफिठ से"? 
(नही-~-श्राकिस में तो रेसी कोई खास यकन ! 


उसकी वातकोवोच मे ही काटकंर, मिष मेद्रा कर्ती है-वर, 
ुम्हुं णाद खास थकान महम नही होती होगी । देषो, दुमच्ेनोहो ना! 
मेरे यत वैठोगे, कुच दिष्टेशन लेकर फिर प्रपने कंविनिमे टाप परजा 
वैढोभे। फिर ्रणर यला महस हई, तो थोडा टहलने निकल जाभ्रोगे } 
सेकरिन भ फटा जाऊ ?" एक जम्हाई लेकर वह॒ फिर कहती है-प तो कपी 
भ्रणर थकान महमूम करती हुं भौर थोड़ा टहलने के लिए बाहर्‌ लान भे 
निकल जातो ह तो प्रपने घरंफिम के कलक प्राप मे वुपुर-एषुर कले 
लगते । वैते, सच तो यहद, किम उनकी श्रफषर हू, लेकिन एषी हालत 
मे मुभे धपते क्ल्कोने भो संकोच महम्‌ होने लमताहै प्रौरफिर मालुम 
है, तब भ क्या सोचतो हं ?'- इतना कहकर वह्‌ फिर च्ुषहो जाती है। 
विमल भी द्ुप्चाप मिय मेहरा की तरफ प्रष्न भरी निगाहो से देखने लगता 
है । भिस मेहरा फिर कहती है--तय मँ सोचतती हं किस्वरौ जाति कोकमी 
श्रधिकारो का पद नही सम्भालना चाहिए ।' 

वह कोई उत्तर नदेरर केवल गर्दन हिलाताहै। भिसमेहुरा कौ 
हृष्टि फिर शाटं-दहँड की कापौ परर जाषडतोहै । विमलके हाथ से पंसिल 
लेकर वह॒ कहती दै-^तुम्हे कहा ना, इसे बन्द करदो । “ भ्र“ तुम्हे एतना 
संकोचक्योही रहै? इष्ते पहलेभौर्मैने तुम्हं दो चार बार कटाह 
कितुम श्रपनेश्रापकोक्िवल मेरास्टेनोहीन सममो “तुम तो" तुम तो 
वहे प्रागे कुं नही कह्नी । कुख देर बाद वह फिर बोलने लग्तौहै- 
किस्टर विरल ! तुम्हारी शादी हो ग्ड?" 

` शी नदी {*-- वह्‌ संक्िप्त सा उत्तर देता दहै। 


। , पह ?-वेरी गुड ! ~----णादो करना मो मत 1 कने अपनी शादो 
शुदा फ़ेद्स की बुरी हालत देखो है । दे भ्रारजस्ट इन हिल “वे जैवे 
नरकमे ह) 


दह्‌ कहता हैर ! मेने प्रभो इम सम्बन्धे सोचाहीनहीहै 
भि मेहरा {वेषे त्रपो रापसटी भीहोसकती है दसप्रघतर्म 
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भरणीतोष्दोतोसेदुरह्ौ हँ) भोर प्रमे दोस्तो को श्म भिन्द के 
चारेये आननेष्ती कोशिश ह नही करता + 


मानो कु सु फलाकर मित मेहरा कहती है- "नो ! सो { छोट मेट 
भरिड { शादी विस्कूल मत फरना । मूले दुनिया मे केवल दो चौंप 
नफरत है तुमे मातम है, वे फौनसी वोन ह?" 

वह गरदन हिलाकर "ना" करता है) 

मिस मेहरा कटतो &-'एक तो शादी श्रौर दूसरी बोधर-दन दोनो 
चौजोंसे मुभे स्न नफरत है 1' 

वह्‌ प्राण्वयेसे पूना है--"वीयरसे भी? वोय॑रतो वेह मजेदार 
चीजहै1मून्ञेतोजो मजावीयरमे प्राताहै, वहश्रौर ज्सीभीष्िकिमे 
महौ धाता! बौपर मेतो एक हत्का सा वंलन्छद्‌ नणाहोता है" 
वै्न्वद्‌ मरा... 1 ? 

उसकी वात कोवीच टीम काटकर निघ मेदरा कहती ई--'ोष् 
मो! मुभे तो उसमे से एक श्रजोव सौ यदव्‌ धात है- किसी कडवी ददाई 
सी""""““"भरर सोचती हू, जिस दिन बौयर पीने की मेरी इच्छा हुई, उस दिन 
शायदभेरो शादी करनेकोभो श्च्छाहो जाएगी ॥' 

दख पर वह्‌ त्का वदाका मास्ठादै, मिसमेहसा भो थोडा 
भृस्करती है, भ्रौर फिर कढतो ह--मिस्टर विमल! तुम्हे कीई एतज 
होगा, यदि श्राजकी शाम की चायतुम मेरेसाथलो ` “प्रई मीन, मेरे 
नेयते पर | ^“ "मुभे तुमे कई वाते करनी दै। सच पू, ती मेरी श्रभी 
कोई श्रच्छी फ़्ड भी नही रहौ । करालेज-च्जकी मेरी सैलियां सवकी स्व 
शादीके वाददैरसे चच्चे पैदा कर, जाने क्याहो गई ह । उनसे बातें कस्ते 
करते मुके ्रन उनमे से किचिनके धु को भदवू-सी ञ्नि लगती हे ॥ उनके 
साथ मेरा दम घुटने लमत है--सच 1 

वह्‌ फटतः दै-श्रपकरे क्म को लामके टाल सक्ता ह\ यैसे 
श्म नितानेको मै नोडमिटन वेने चला वाता हू । भ्राज की णाम प्रापे 
"सायहीनितालूया१ 

एक भ्रजीग सौ मुस्कान के साथ वह विमल की तर्फ दैखंती ह । 
विमन भो उक्षो तरफ देवकर मुस्करातादै। परसञ्ते ठेसालगतादहैकि 


भ्राज मिस मेहरा प्रावो कुदे जोग 1धारसरे-लवदच्‌.धजीज- 
श्रजीग सा 1 ॥ ५ 


मित मेहर भ्रव करतो हैं थर गई, हूं । राई शल टेक रेष्ट 
-प्रीर कतिर पर दोनों हाथ रख कर ददर को भरे भू'दतेतीदै। विमल 
श्रपनी शारं हुड बुक लेकर घरपने केविन मे चला जाताहै। 

विमलकोपत्ता है कि मिस मेहरा एक श्रजोव करंज है षह हमे 
श्रपनेसे छोटी उप्र के लकौ से सम्पकःं रखना प्न्द करती दै । उनके साथ 
उठती बैठत है 1 उनके साय चाय काफी पीती रहै, उनके सथ कफ हामष 
जाती है, उनके साथ डांस करती है, उनके साथ ही" । 
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शाम को वह मिस मेहरा के बद्गते जाता है मिस्र मेहरा बद्खते 
के लंनमे ईजौ चेयर पर लेटे-तेटे कुच पठ रहौ है । प्रागे बकर वह उने 
नमस्ते करता है! वह्‌ मुह परस किताव हटातीहै। विमल को देवकर, 
वह मानो उच्चलकर कहती है-प्राग्ो, भारो, विमल श्राप्नो । '-प्रौर फिर घडी 
देवकर कहती है--'भोह } देखो, सवा सत्त बज गये ह-ग्नौर यह उपन्यास 
पदृते-पदृते समय का ध्यान ही नही रहा ।" 


इस वोच विमल सामने रखी हृष्ट एक केन-चेयर पर टोढ जाता है । 
कितावकी तरफ देखकर थोडा मुस्कराकर वह्‌ पूता हैया पट रही 
थी भाप?" 

क्रिताव विमल कीश्रोर बढ़ाकर मिष मेहरा कती है-'डी° एवर 
लोरिन्स का उपन्यास है - "सन्स एण्ड लवं ।* 

किंताव हाथ मे लेकर विमल उसके पन्ने पलटने लगताहै। मिष्ठ 
मेहरा किर कती है--"मुभे लोरेन्त बहूत पसन्द है । ही इन्‌ माई केवरेट 
राटटर ! --बहूत घूबसूरत लिखा है 1" तुम वेत्फेयर श्राकिसर मिष्टर 
जोशी करो जानते? 

विमल गदंन हिलाकर षदा" कहता है । 

भि मेहरा श्रपनी ही धुन में कटती जा रही ह--णमिष्टर जोशी 
दम वात पर ब्हृठ खोजते है, तव म उने कहती ह- कि दुनियांमे त्फ 
एक ह लेषकू हृप्रा है-प्रौर वह्‌ है-वरिन् !* 

विभल यह श्रसमंजस मे षड जाता । वह धपनो को रायनहींदे 
पत्ता । इमतिये कहता दहै--'भिस मेहरा ! स्चदछोयह है कि मुके सारि 
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मिस मेहरा नहीं चाहती करि वह इतनी जल्द ही चला जाए । इत्थि 
उसे कहती है--"चले जाना, एसी भी` क्या जल्दी है ?*-फिरवातका 
रुख वदलकर कहती ह- “मिस्टर विमल 1 समलो कि तुम शादी कला 
चाहते हौ 1“ तुम क्या चाहोगे कि लड़की उघ्नव्याहो ?' 

“उम्र? 

विमल श्रव सोचता {है कि मिस मेहरा उसको वांतहै श्रीर्मे 
लेटर कणे क्रा यही एक .मौका है । कु देर सोचकर वंह कहता है- 
मि मेहरा ! श्रगर भ्रापमेरी हादिक इच्छा जानना चाही, तोरम तो 
बस इतना कणां कि श्रपने से चार पांच साल वड़ो लड़कीकेसाथटही शादी 
करूगा।* ट 

"वयो ?*--मिस मेहरा पृद्धती है । 

विमल कहता ६--“इषलिये".* “* इसलिये कि तीस-पैतीसकी उप्र 
कै षाद, प्रौर्त के चेहरे में भ्रषली बैलन्ध श्रा जाता है। उख उप्र से पते 
भ्रौरत का चेहरा बदलता सा रहता है । कभी मासूम पतो कभी कंसा 
त्तो कभी कंसा ~^" 

ह 1 '--मिस मेहरा केवल योडा मुस्कराती ही है श्रीर विमल की 
इस बात पर सोचने लगती है । 

भ्रव विमल घड़ौीकी तरफ देखताहै, “अच्छा, मित्त मेहरा ! भब 
इजाजत हो तो“ 1 ^ 

मि मेहरा जते किसो सपने से जाण्कर कती हवाई दवे, 
मिस्टर विमल } क्ल सष्डेहै। अगर सुबह कु समय निकाल पकोतो 
धै चाही --कि कल भ्राप्रो, किसी पिकनिक स्पाँट पर चतो ।* 

जाति जाते विमल कहता है-"मै जरूर कोशिण कषमा कि श्रापकी 
कम्पनी दे सङ्कु ।* श्रौर "नमस्ते" कर, वह्‌ वष्ट से चला जाता है। 


३ 


पिकनिक पर मिस मेहरा उसे कटतो ह, “मिस्टर विमल ! भयर 
सुशामेद न समको, ठो एक बति करू" म समती है, दुम्दारा स्वभाव 
मेरे स्वभावे काषठो हदतकमेल खाताहै। वुम्दारे स्वभग्वमें कालत का 
दिवावा नही है--सच } ^-कुद्य देर वाद वह फिर कटनी है, 'तेकिन एक 
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बातत भ्रवभी तुममेटहै भ्रौर वह्‌ मुभे भ्रच्छी नही सलगतो~-वह दहै तुम्हार 
यह सकोच } तुम भ्रपरने मन से इम संकोच को निकाल क्यो नही 
देते “ तुम 1" 

फीका सा मूस्कराकर वह ्ट्ता है-नदही, नही 1 टेसी कोई खास 
वातनदीषहै। तो" म तो" - सकोच के लिये, म्रकोच भरे न 
इन शब्दो पर दोनो जोर-जोर से हसने लगते है । 


पकनिक ते लौतरते हुए चलती कार मे म्विमेहरा उसे कहती है- 
विमल } श्रणर तुभ प्पनी वैडमिष्टन से घोडा मोह निकाल पाभ्रौ,तो तुह 
एक निमन्रण द "^ 

शान्त स्वर मे वह्‌ कटता है--“किये 1 

विमत का हाय प्रपते हाथ मे लेकर मिस मेहरा कहती ई-(तुम रोज 
क्तव मे यु कम्पनी दे सकोगे ?* 

मुल सोचकर वह्‌ कहता है-- 'पाप्के हवम ेश्रगे म भला इन्कार 
कैसे कर सकताह?' 

श्रोहो 1 "- मिष मेहरा जैसे खीजकर कहती है-"फिर यह्‌ हवम- 
वम" दृहि का ? तुम्दे कदा ता, रि भते मन से यह्‌ सकोच निकाल दो 

थोडा मूस्कराकर वह भ्रषना हाय धिसक्षालेताहै। 


[८ 
शुन 


दूसरी रात मिस मेहरा के साय वह क्लब मेजातः दहै । दोनोको 
श्रात्ता देख, दुद लोग श्रापस मे खुदुर-पफुमुर करते ई । विमल उस्र शुसुर- 
पुर की परवाह नकर दीवारमे लो द्योटे सुनहरी स्पीकर कौ तरफ देवता 
हप्र मिस मेहरा के साथ उस फोनेमेँजा वरता दै, जिसका जिक्त उसने 
िमलसे पटले ही कररखाया। 


सोफे पर वैठत हुई मिस मेहरा क्ती है-- “यही है वह्‌ कांजी कानर, 
जिसका क्र वमे पहले ही वर की हं "^ केसा है?" 


श्रच्छा है । “वह्‌ सक्षिप्त सा उत्तर देता है। लेकिन उसके उत्तरकी 
तरफ कोई ध्यान न देकर, मिस मेहरा उठकर टेयुल के ऊपर लगा शेडेड कैम्प 
कुरा देती ई, मरौर किर एकदस्कासा व्हाका मारकर षहती है-मुम्दे 
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याद होगा, मेने तुमह बताया थाकिश्पने कारनैरमे ज्यादा रोशनीकाहोना 
मुभे भ्रच्छा नहीं लगता । क्लब के दूसरे मेम्बर मेरी इत प्रात, इम कमजोरी 
पर खव सुसुर-फुमुर करते है! वटमुसी, श्राई्‌ डम केघ्रर मुभे उनकी 
थोड़ी भो प्रवाह नहीं रै ।'- कच देर सुक कर वह्‌ फिर कटती है- वधा इच्दा 
4 वैनीला चलेगी ? 

वह्‌ सिफं कहता है-'जो श्रापको पसंद दो-वही चच्तेण +” ; 

मिसमेहराच्छाद कोदो वैनीला लाने ककती है। प्रौर फिर 
विमल की तरफ देखकर कृती है-'वह सामने जौ रिजवंड देवल के पास वाती 
कुर्मी पर्वैठा हैना,वे भिस्टर वर्माहैरेल्वे रै बह श्राक्िरहं। वही 
इन्‌ ध्र डाग" कृत्ता है ! बोलते समथ देषा लगता हे, प्रानो पु चर्हिना- 
हिलाकर बोलता हो । मँ चाहती ह--पुरप वो जिसमे सशेष हो “गंभीर 
हो! पू द्दिलाकर बोलने वाले ये कुत्ते मुभे ्रच्ये नही लगते ।* 

वह्‌ को उत्तर नही देता । केवल कदता है--षहा, ह, गंभीरता ती 
हरेक में होनी चाहिये ।' 

मानों चौककर, मिस मेहरा कट से कहती ह--नो ] हीयरपरश्रार 
सं१ 1“ -""द्नौसतको गोर नही होना चाह ^" -“ग्रोरत चंचल-पुक 
गंभीर" जवहौ तो सोघायटी का वैलन्ध बना रहेगा । हर श्रौस्तकौ 
चंचल होना चाहिये । मुभेही देवलो ना, मँ कितनी चंचल है--मस्त। 
गगन रहना मुके प्रच्छ नहीं लगता )' षणा भर रक कर वह्‌ फिर कतौ 
है-- लेकिन खैर, मेरे चचल रहने न रहने से सोतायटी कां को लाभहोनेका 
मही । मतोशादौ कणी नही। फिर--प्नौरत चचल, पुरषे गंभीरा 
फामूला मुषरश्रप्लाईहौ नटी होताः + 

वह गरदन हिलाकर सिफं ह" करता है । 

श्रोर उस दिन के बाद विमल महम करता है कि मिस मेहरा भव 
श्रधिक श्रोर श्रधिक चल रहने लगो दै--णायद श्रपने कह हए उन शब्दो कौ 
एक वड सच काषू्पदेनेके लिये) 





[1 


८ प्रर फिर एक दिन ! 
रोज च'चल रुते वालो निम मरहूरा उस हिन प्राकिसि नदरी श्राईदै। 
तियमानुसार शाम को व्रिमल उमङे प्रास जात्यादै। जाति ही पहला सवाल 
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यह पृद्ता है-- मि मेहरा । भ्राज प्राप ्राकिम नही ब्राई 1“ "^ म्रापकौ 
तदीयततो ठोक हना?" 


हा, ह्य, श्द्सश्राल राईट 1. ~ चित्छरुल ठोक है 1 श्रौरफिर 
गीमी श्रवाज श्रौर उदास लेने से वह कहती है--'ठहरो 1 भे जरा चज 
कर सु --वनव चसेगे --विमल को साफ लगता है कि मित्त मेहरा फो बातो 
मे वहु रोच वालो च.चलता नही है । 


कलय तक पदुचते पहचते विमल मि मेहरा ते पूछता है-'मिस मेहुरा। 
भाज भ्राप्‌ इतनौ उदास्त वक्यो ह ?' 


फोका मुस्कराकर्‌ वह्‌ कहती है-'सच ? ˆ “- एेसा लगता है क्या? 
ह 1 विमल एकटक भिस मेहरा की तरफ देखने लमत है । 


धीरे-छीरे, मानो मरेनते स्वरमे मित्त मेहरा करती है--श्रान वहत 
व्नोवाद ने फिर लारे् का “लेड चं टरलीज लवर' षढा है । उपन्यास 
पनं के बाद, जव मेने भ्रषनी सुरत श्राईनेमे देखी, तो मुभे लगा, अवर 
पूत वहीहो गर्ह वसेतो दुम्देवता हीच्धकी हेकि मेरी उभ्नका 
पैत्तीसषा साल ~ 1 शौर सच पुद्ो, तो भ्राज पहली बार मने प्रपने 
भेवरेट राष्टर को मन दौ मन भालियादौ है--कोसा है) पाज लार. 


स्थिमेरेमन मे नफरत भर प्राई है \'--विमल इपचाप उको तरफ देखने 
लगताहै। 


मिस मेदुरा फिर कृती है-श्रौरदु.दइसवात काभौ है कि जिन 
चौनोतर्भ नफरत न्रती है" उनके ्रददमे वटोत्तरी हो रही दै ) पले मुभे 
षिफ शादी प्रौर वीयरसे नफरत थो, प्रव मै सरिमसे भो नफरत करनं 
लगी है ),--विमल को लगता है करि मितत मेहरा को प्रावाज भारो हो गई 
टै । शायद बहू जलदो हौीराभौदे। 


"प्रीरि फिर कलव क उस धरन्पेरे कोंजो कातर मे वैठते-वैठत 
मि मेहरा विमल मे प्ता दै-- कुछ पोश्रोगे ?" 
जो मापी इच्छा 1, द द सक्षिप्त सा उत्तर देना है। 


तुमं भ्रपने लिये जो परन्द हो, मण्वा ला) तौ भ्राज बौयर 
पोञपो --विमल को लमग्ताहै कि मिस मेहरा षौ श्रावाजमे वेदद पोढा 


(4 पौ स्ते उभरतो हई कम्पन है 1 प्ाएवयं सेःवड पृना है--प्राप वीयर 
पौएगो?" 


मुक्ति 


माला प्रचानकप्रा गदु धो। रविषको यह्‌ बडा 
पजोव पजीय सा लम रहाय), 

काफी लस्वे भेके वाद भ्नाई थी वह} इसस पहले 
वतिक्रास्े मिलने वहषएुकदो बा हास्टिलिमे पराई्थी 1 
त्वह रवि का उरते परिचेय हूध्राया भरर भ्राज विना 
कोई सूचना द्यि वह श्रा ग्र थी। 

रविने वहत कोशिणं कौ किं उक चेहरे पर कोद 
एसा भासारन द्िार्ईदे, लिसततेरि माला कोके कि 
उसके ्रातेसे रवि सह्मगयाहैयाडरम्यादहै। 

माता मुहुसे एक शब्दभरीन वोन रही यो] केवल 
मूढ परवैठेनवैेहो सामनेलगे एर श्रद्ध नग्न चरका 
देष रोषो) 

उसक्ौ यह्‌ इष्पो रवि कौश्रौर भी खलने लगी। 
तव विवश होकर रवि ही वोला-- कंसे भना हुमा 
है माला)" 

साधारणं स्वर मे माला बोलो-- तुमसे मिलने 
प्राई हु! 

पुमे ?* 

षँ # 

'सामान-वामान कु नही लाई हो ?' 


४ 


षहा, म बीयर पीडय 1" 


पौर विमल के दिमाम्‌ सें मिस मेहरा कै वे सष्द-पेरी-यामंड 
तरह घूमने लगते है-“जिप्त दिन बोयर पीनेकी मेरो इच्छा इई, उष लि 
शायदमेरीशादीक्ेकीभी इच्छा हो जाएगी ।' 

विभल को तव एसा लगता है कि उत ग्रन्ैरे "कज का्नर मे कई 


वद्‌ -वड्‌ मरवमरूरी वत्व लगे हए है, जिनकी तेज रोशनी मे वह धनी श्रे 
भी नहीं खोल पाएगा । घर 


मुक्ति 


माला भ्रचानकष्षा गई थी} रवि कौ यह्‌ वडा 
श्रजीबे पजोव सा लम रहाथा। 

काफी लभ्ते श्रसेके बाद भराई थी वहु । हससे पहले 
वत्तिक्रासे मिलने वहृएकदो वार हास्टिलिमेभ्राई्थी 1 
तेव ही रविः का उससे परिचय हुश्राधा शौर राज विना 
कोई सूचना दिये वहुश्रा गई थी। 

रवि ने बहुत कोशिश की कि उसके चहरे पर कोई 
एेसा ्रासार न दिखाईदे, जिषसे कि माला फोलगे कि 
उसके श्रे से रवि सहमगयादहैयाडरग्याहै। 

मालामुंहसे एक श्व्दभीनवोलस्दी यो 1 वेल 
मूढे पर वैे-वेटेहो सामनेलो एकश मेश्नचित्रका 
देखरटौ धौ) 

उको यह्‌ उष्पीर्दिं कोप्रीर भो खत्ने लगी! 
तथ विवश होकर रवि ही वोला--्कसे प्राना हमा 
है माला 1 

साधारण स्वर्‌ म॒ साला बोली--"तुमस्‌ मिलने 
भराई ह्‌। 

भुरमे 9 

2) 

शसामान-दामान कृ नदीः लाईहो?" 


"नही, प्राजही षावि जनाद पुमो" इमनि" ।" कटृषटर मान 
ने एक पुना हुता लिकाकारङ्रिके दुायमेंदेदिवा। 

लिता हाव ये लेता दत्रः रवि शोला-"य। दै इनमे ?' 

-लिफाफा सृताद्रप्रा दै" गुदो दग्रनो।" कट्कर्‌ याताम पर 
से उठ पलंग प्रलेटमो ग्ई्। 

रथिने फिर पा, "मेरा मतल ६, पिःमने भेजा ईै यह्‌ ?" 

न्दोदो ने ""वुम्दण्यो विका ने} "उक्ती हौ लार्रयाही वे माता 
नैक्ह्‌ा। 

कवते हाथो सेरविने लिक्षा यौना उपे एरु कोटो ए 
वतिकाकी श्रौर एक चिदटरौ \ उमने विट षठ़ो- 

"वि! 

-- कटु कई विद्वि लिपी मैने लेकिन उत्तरन मिता 

-मालाङे हयो ्रण्नो सेदष्ट फोटो श्रौर यह विद्‌ठो भेज रही ह । 

फट याते समक्ने को नही होती । बोलो, तैयारहो? 


दुम्दारी- 
वाततिक्रा 1" 
उमने चिट्टी का प्रथं भापलिया लेकिन फिर भीटेना प्रभिनय 
किया, जैतते वह्‌ इन टूक शब्दो का मतलब नदी समभ पारहाया। 
फिर उसने वर्तिका की तदिष्टं फोटो देल । बड़ी भंडी लगग्ही 
थो वातिका उसमे । तव उस्ने माला से कहा--कंषी अरजोव फोटो मेनो दै ?' 
शपे दिनोमेतोषठेनाहौ लगता दै ।' माला कौ वही लापरवाहौ । 
रविको यह्‌ प्रच्छ नदी लग रहाया) उक्षे क्हा--माला! वम 
ंगसे बात करो! मै क्थ' पूरहा हं?" 
तब जेते हल्के गुम्ने से माला बोली--तो फिरसूुन लो रवि! ^ 
ददी की श्राठ्वां चलरहा टैः" 
न्तो ?* 
शतो क्या" 





~ भोले कयो गनते हो ? गोलो, करोमे दीदी से शादी? 
षरं?" वहू प्रस्ममजम मे माला की तरफ देखने लगा । 


हव दयत स्वर मे मारा किर वोसो-देखो, रवि 1 मस्ती हौ अनि 
ङे दाद पष्ठताना क्था है 1 जेव रिते भावनात्मक स्तर पर तुम्दारे र पैव 
सटेये, सव महाकपे तो न महते दुम ! "" विद्ठ पर ददी ते इतनी चिदिष्यां 
पिको प्ौरतुमहोक्रि्चुप्ौ साधे वैठेहो, क्षी एकका तो उत्तर 
देदेते। धर कुच नही तो इतना ही लिख देते कि तुम उसे श्षादी नही 
करना चाहते 1! 
शादी? “-उपकातो सवाल ही नदीं उव्ता, माला!“ तुम 
क्या सममत हो कि तुम्हारो दीदी के वेट जौ भच्चादै, वह्‌ भेरा 
हीह 
प्रन भरो निगहोते मासा रवि की तरफ देखने ली ¦ 
रवि फिर सोला-'देो, माला ! च तुम्हे धता दु कि वततिका कै सचध 
काएकमेरेसायही नहीये। कालेज के कर्श्रीर लके भी ये जिनसे 
दुम्हारो दोदो ने एसे मम्गन्ध रख रखे ये ! वह्‌ यहा गहत गदनाम हो दकौ 
यौ~-प्रीर पापुलरः भो ।“ ही याकी, यह सचहै किक्रनिज धोढते के 
परासो (नो परे जह्‌ भेरे साथ काफी रहो है) केकिन्‌ दका मतलग यह्‌ तो 
नदीदैन्ि-**1 
उते यीचमेदही काटकर माला भोलो-- खर, ह सकतराहै कियद्‌ 
भ्रचहो, लेकिन यहगलतीदीदी की भी है कि णादौसे प्ले, शारी का 
सु भोगते हए, उसने कोई 'प्रोकाशन्स' नही लिये + 
परछठदेरकीदोनो षहो गये। 
तन रवि गोला --कोफौ पिभ्रोगी या नीपर 7?" 
वते श्रवछर म सीर पोती नही लेकिन भ्राज नीयर्‌ हौ चलेगा । 
फी ङे लिये फिर तुम उठोगे, गनाभरोगे 1 रेते कुच समय वरान होगा " °" 
भोर मुने जर्दी जाना है,जो भी षहृकी टन मिरु गड 
सीपर्‌ कौ घो उठाकर रवि ने एक गिलास भर करमाह्याष्ी 
सफ षडा हिया 1 भोर एक गिलास उमने दुद श्रपने लिये पर लिया 1 
फिर रवि बोला--वदनामो तो उधर दहृ हुई होगी ?* 
न्वतो हहह । भाव्वा कोई पा यो ही रह्‌ सर्ता दै। 
+" 
न्दिन्‌ पव यह्‌ भो कोई व्डो दात नहः रहौ \ प्रव हैषौ बदनामो 
गदो प्रस्यायो हो गदे भोर मी सुलके हए षम्दो दे कह करर मदनामो 
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प्रव वहूत "कमन! हो गरूहै। लोग रेषो वरे भ्रौरदेप्तो वते सुननेके 
जैसे प्रादीहो गेहूं । वे रोज सुनते रहते ह- भ्राज दहने थच्च। भिराया 
भ्राज उसने वध्ये को मन्दे नाते मेँ दहा दिपाः“श्राज इसनेये कपा" धराज 
उसने वो क्रिया 1 “देखो रवि ! यह सव, उप्त समाज कौ सदना हीहै, 
निप्र समाज कौ लङक्षिथां वष्टो उप्रतक केवारो रह जाती है वस, उसके 
वादे होताप्ट्है कि “करप्णन' भ्रौर वदृत्ता है) तुम्हारे यते लड़के पेषी 
ल्क को भोगने के वादभौ उने णादीनही कसते) जोभोणते है, 
वे ही जवे णादोनहीक्षरेगे तो पोर कोई भला क्यों करने ला१ 


ष्देखो, माला [ “विका के सम्बन्ध में मने तुम्हे वता हीदिपा 
है कि ॥ 

"नही, नही, म उसके लिए नदी कहरटी। मतौ एक जनरल यात 
कह रही थौ कि जव उन लड़कों से शोई शादो करेगा नहीं, तौ 
शारीरिक भूषतो इन्तान कौ वनी हौ रहती है। फिर देसी लङ्क्रियां श्रगि 
होकर लको को स्पांइल' करती रहै“ देखो ! पहले बदनामी होक 
देख लङ्कियां प्रात्म-हृत्या कर तेती णी। लेकिन भ्रव तो लगने लगा 
कि यह भी कोई समाघामतो है नही । इसतिए्‌ जीधो"केषे भी जीभ्रो 
बस्त यही बाकी रह ग्या है लड़कियों के लिए... 

रवि बोला-'जव तुम देषा खुलकर वोल रहौहो, तोर तुरम 
बता द्रु कि तुम्हारो दीदी मे बहृत-बहूत, एारोरिक भ्रुव दहै, जिते 
कालेज के एक-दो लड नही मिटा सकते ये “वसे, त्‌ूमलोगो ते ष्हृलेही 
उसकी शादी क्यों नही करवा दौ थौ ?' 

"फिर वही बात [मै कदतीहं रि! हर मवाप की श्रां 
मेँ जवान लड़को खटकने लगती है । दीदोकौ शादी हम क्बषफीकरदेते, 
लेकिन हम सौोगों मे दहेज इतना देना होता है किहम देनहीपा रहेथे। 
इसलिए यह्‌ सव" 

तो किर इष तरह वुम्हारी शादो भौदेर हो सकती है। प्रर 
किर शारीरिक भूख भिटाने को, एकु दिन तुम भी तुम्दारी दीदी कीतर 
किसीने किसी लेड्करे से सम्बन्ध वना लोगी "1 

माला भाष गई्कि विकी वातो कारुख कहां बड़ रहाहै। वद 
भोक्ी-देवो रवि ! तुम भेरेन्यि कोई पादरीतोहो नही, जिसके सामने 
य भरपना पाप "कन्केस" कररहीहुं। म्र वैसे, इस मामले में पाप जप्ता भव 
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कु रहा भौ कहौ दै) तुम प्या समम्ते दहो कि रमै फोई "कोर्ड' लड़को 
हं?" ठंडी ह?! ये सवर्मनि भी क्रियः है, लेकिन सोच सममकर 
सम्टय सम्दल कर !* 

साजवावय होकर श्विद्युपहोगया। 

कुच दैर एसी श्रुप्पी बनी रही । 

किर माताष्ठी सोली--तो फिर बुम्दारा क्या उचर है ?““दीदी 
से शादी नहीं करोगे तुम? 

(फिलद्षल तो मेश इन्कारो जवाद ही सपो !* 

वलो फिर जाने दो 1“ भच्छा। मनी यवत फार योर वीयर 1“ 
भाभोमेरे साथ स्टेशन तक ।' 


वलो 1 ^-कदकर रविने कपटं वदल लिए्‌। वहटाई च्णारहा 
चाकि माला बोली ष्टा, तो रवि [ पहु फोटो तुम भ्रपने दही पाष रषलौ। 
दौदोकी यादगार के बतौर तुम्हारे पास रहेया ! कभी शायद तुम ्रपने दोस्ती 
कोशुनसे दषा पाप्रो क्रि--देवो यारो! पला पी हम कर सक्ते ह ।" 

रविं को षडत गुस््ाभ्राया इस चात पर, वोला--भाला ¡ इतना 
नोच समाद तुमने पुं ? 

माला बोली--शुस्सा मत करो रवि! पभक्सर फलिज के लबके 
रसा ही करते है, सोचा कही वुम भो""".“-“[ * वह्‌ फोका मुस्करा दौ । 

रविम टाई लगली थो। प्रद वह्‌ दूते पहन रहा चा! तव 
माला फिर वोली-ने तो डंडी सेष्टः था क्रि रवि के पफादरकौ 
लिख द ॥ | 

रवि चौक यथा~-'फिर ~“ ?* 


कर डंडी बही मने! बोले-हइसमे भीतो हमारी हौ सदनामी है 
कि भ्रषनी ल्कोको देसी ढील क्योदेदी हमने ?““ रवि! दमलोग 
बही ही परायोडित' फमिलीके लोग "तुम हो सौचौ, स युगकायह 
कितना बडा चिरोधाभासि हैकि हमारी मम्मी दिन भर धरियां वजा बजा 
कर भप्रवान के भजन पातो रदत है भ्रौर उसकी एफ लङ्क शादो से पहने 
ही भ्रपने पेम वच्चाठोए्‌ ए दै 1“ सच कहती हरवि! डंडीकौ जयद 
भ्रगरर्भ होती, तो तुम्हारे फाररको छिखदेती।' 


रवि भव कपिरकपि ग्या था॥ बडी चट लडकी है यह तो- 
उसने धोचा! ५ 
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तयार होकर उसने श्रषने कमरे को ताला लगाया श्रौर मालाकेस्राय 
कमरे से बाहर निकल श्राया । 

नाहर श्राकर उषने एक ठंडी सांस लो" तो सौषरे स्टेशन 
चलता है।' 

टेढ़ी नजरों से मालानतेरवि की तरफ देखा--श्मौर कहींले चलने 
काडइरादादैक्या?ः ॥ 

नहीं तो 1 *-रवि श्रव तो सच मेहीदइस लडकी की वेभाकीते 
डरगयाथा। 

स्टेशन कोई दूर नही था दोनों पैदल पैदल स्टेशन कीतरफ जाने 
लगे । तव माला बोली, ^रवि ! यह तुम्दँ प्रजोव नदी लगरहाहैनि 
एक द्योटौ महन भ्रपनी वदी बहन के लिये “्लीड' कर रही है ?* , 

रवि ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

स्टेशनभ्रा गयाथः। ५ 

मालाने फिर कहना शुरू किया--^लेकिन रवि तुमने मेरे लिये सच 
मेही मुसीमतपैदाकरदोहै । ददी की शादीश्रग होगी हौं । भ्रीर जव 
तक उसकी शादी नहीं होगी, तो मेरी भी नही होगी । तुम ही सोचो रवि! 
कि बडी बहन के रहते हृए द्धोटी बहन की शादी कंठे हो जाएगी ? 

रवि ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह चुप चप श्पनी घडी के सैक्ण्ड 
कटि की तरफ देखने लगा । उपे लगा कि समय कटते नही कट र्हा है। 


तब माला वोली-""""““"ष्वलो तुम दोदो से शादी नही करना चाहने 
कंोकि वह्‌ बहुत बदनाम है 1" तो फिर मभते णावी करो ?' 
श्तुमसे? 


तो वुम्दरे शहर कीभरी नहह! बदनाम 





ग्तेकिन "^~ ! * 


न्लिङ्िनि क्या ?* 

इत भोच गाढो धद्धडात्ती हई प्तेटफा्मो पर भ्रा ष्ट्व । रवि 
मोला--श्राभो, प्राभो ! पते भ्रपने ल्म रो्ष्सीटदूढ लो । वरना भद्‌ 
महूत दै । डं रहन को भौ जगह नही पित्तेगौ 1” माला समम गई रवि 
यदां उसरी मात कोटा गया! 
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कम्पादमेटमे यैठतेनेकेगाद, मालां किर नौलो-हंतो रवि! 
मेरो सात का जवाम्‌ # 
ष्देो । मभ" माता। शादोतोर्मै तुमघेकर भील ^ लेकिन 
तमने मे ता दिया है कि वेतिका की तरह तुम्हारे भौ सम्बन्ध प्रीर लडको 
कै क्ायरहेर।' 
श्तोक्याहुप्रा? म कोई श्रमेन्ट' नही ह" बदनाम नही हं 
कृपा चाहिये तुम लडको को प्रर ?' 
प्तेकिन, फिर भो, माला 1 तुम्हे "करप्त' तो कहा ज। सक्ता है 1" 
माला व्यंग्य से मुस्कराई, फिर बौली-श्रच्छा? तो रेखा है)" कुछ 
सक कर्‌ दह्‌ फिर बोली-"मिस्टर रवि 1 भ्रव जव (कि बात श्रएते "लाई संक" 
तकश्रार्दहैः तो वुम्दैवतादुःकिमैदेषी वैषीनहीहं। किसी भी गैर 
लडके के साथ मेरे कोई सम्बन्धनही रहेह। ्भैतोग्रह देने भाई धीक 
वुम्हारा दिल कितना जडा! इतना कुद्धकरनेने के गाद भी तुम कितना 
छोरा दिल रखते हो, यह्‌ मैने प्राज देख लिया }* 
उठते कुं कहते न चना । 
सालाने तम फिरश्रपनी बादको इमनि गढाया-.शादी तो दीदी 
कीहोहौी जाएगी । प्रन भी कई गोल्ड लडके दुनिया मेह जो दीदी जसी 
लडक्रियो को धपना सक्ते है ।-~ “लेकिन रवि 1 तुम्हारे जैसे कान्डंप्रीर 
करष्ट लङ्क के सायहम दीदी का पट्ट वाधना प्न्द नही करेगे समभे?" 
रवि ्ुषचाप माला को देखता रहा । 
तन माला हौ नोली~'अच्छा, रवि । प्रग तुभ जाभ्रो !" 
वह गर्देन नोषो विये वहसे चल्ाभ्राया) भ्रागे प्राकर उतेलगा 
कि कु देर परते उसके गलेमे कोई फदा डाल दिया गया या, जिनसे बद्‌ 
मग मुक्तिपरागयाहै। 
उपे लगाङ्ियद णायदश्रन्तहै। दषकेनाद प्रन शायदकमोभो 
्बततिका को चिटूढो उसके पात्र नही म्राएगी। 
प्लेटफा्ं घछोडने से पते उक्ते स्टेशन कंटीनर ॐ तरफ जाकर काफी 
काएक क्प पोना चाहा! 
उष्काक्षिरजोरोसेदु-खरह्‌(धा।!ई 
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भर 


भवर का बौनापन 


दो-द्‌ाई घटे पहले तार मिल गथाया। 


मै, मेरी वीबौ, चहिमेरे वच्चे-सब सुशहोरहे 
धैकि भ्राज दिक भायेगा। पुमे भषने भाई कै मिलने 
कीखुशौथो, तोमेरी वीबौ को मेरे भाईुकी बीवीके 
मिलनेकी श्रौर बच्चे तो शायद सोके भ्रानेसे सुश 
थे।वेखङ्‌ ददे श्रापसमे फुसफुा रहे ये । कोई कटता- 
अंकलजी मोटे हो गये होगे । "तो कोई बच्चा कटता- 
आंटी कवौ दोगी ? “हमने तौ देखी नही ।"“"तव फिर 
जँते उसके उत्तर मे कोई कता --विलायत की मरम होगी । 
रे, बहुत गोरी गोरो होती है व्िलायत को मेम 

भ्रोर इधरर्मैथा किदन केलिये बार वारद्रुर 
तक ऋक कर देवता कि की गी प्राती दिवार्ट्दे 
जाए । वसे कोई खास बात नही थी, लेकिन योदा थक 
ग्या धार्म] गाड़ीका समय निकल चुका धा, लेकिन 
माड़ी रभो तक प्तेटफोभं प्र नहींश्रादईं थोर नही 
एेसा लग रहायाकिगड़ोलेटदहै। 

वसे टिक्करुने प्रालम प्राने के लिए दिखा भा। 
लेकिनिमं हौ जानकर नह गया । कु विशेष तो होता 
नही वह । भन्दर तो कस्टम वाते एक एक पेटी को घोल 
खोलकर देखते है श्रीर हम वृद्ध. कते दहर, कांच के पचे 
से फाश्ति रद्तेदहै। धि 


~ तोऽसी कारणं मैने भ्रपने मौसाजी को लिख दियाथा क्िस्माप 

चह दित्ली मे रहते है । दिक्कू को रिसीव करने प्राप हो पालम चले जाए 

भ्रोर फिर जिति गडीसे दिक्छर भ्रौर उसके बीबी वच्चे यहाके लिए रवाना 
ही, उसको सुचना तारं द्वारा मुक तक पटुचा दे । 
दो ढाई चष्टे पहते तार मिल ग्याथा)1 


तच वही स्टेशन पर खडे-खडे मैने अपनी वीवीसे पृ-क की 
बीवीसे कते मिलोपी? 


वीदीने एक वार भ्राश्वयं से मेरी तरफ़ देखा, फिर बोली --मिलनेसे 
भ्रापका क्या मतलव है? 


४ 
मैने कहाः-वो “^ वोरेसाहै कि उमे गले मिलोगो या विदेशी 
गस हाय मिलाकर ही उसका धरभिनन्दन करेगी । 
तव कीवी गोली-क्पो? ` --मेरेपेरनहीष्ुएमीवो? 


म बोला--क्या पता? शायदनदही भी ध्रुए। भ्राजकले भ्रपते इधर 
की छोरा ही पैर नही चती, तो वह्‌ विदेशी छडक्षो श्या द्ुएमी ? 


वीकी भौ शायदमेरी राय से सहमत यो, इसच्यि द्पही गरई। 


भ्रसल मेंहुभारेक्षाथा किरटिक्क्‌ के रिश्ते के लिये यहां हमने एक 
श्रादमीसे बात करीव-करूरीब तयकर लीथो 1 तव टिक को हमने सूचित 
कियायातो जवावमेलौटती डाके उसकोचिट्दी प्रागईयीकिहम 
छोगरषे ही जल्दोमे बात पक्कीन क्रे । वह्‌ जव स्वदेश कीटेगा, तव सग 
तथकरक्तगे। 

उन दिनो मुके तो कोईशक नही हा या, लेकिन मेरोघोवीको 
कु्-कु सदेह हयो यया किकदीं बाहु ने वही कोड रडकी पसदतोनही 
करी दै। 

भेसे षौवी टिक्कू्‌को ध्वा" केनाप चेह पुकारती है ॥ हम रोणे 
ने जम शादीकीथी, तन दिक्रु भ्राठ्नी मेदहौीतोष्डता था। उन्ही दिनो, 
जग वह्‌ दस्तवी क्छासिमे राया धा, तन स्कल की क्रिसो छडकी के साय चल 
सदे प्रपते रोमासके प्ुट-पुट किस्ते वट्‌ भपनी भाभी कोगठा दिणा करता 
था! कभी-ङषी शायद भ्यनी भामरी दे वह्‌ कौट रय मी लिका 
कर्ता था) 


क; 


शावद दिव्‌ की उन दिनों कौ यातोंसे या उसके रोमांटिक स्वभाव 
के प्राधारपर ही, उसकी भाभी के मने रेषा सन्देह उठा हषा किमान ने 
वही कोई लडकी पद तो नही करली ह । 
तभी फिर एक दिन हमदोनों कौवदटाधक्कादछा छमा, जम हमारे 
पात दिवक का एक भरोपचारिकसा पन्रभ्राया कि उसमे वहीं एक विदेषी 
ल्ढकोसेशणादो करलीहै। तमदोनोकोख्मायाक्िश्राज प्रपरमांजी 
भ्रौर गावूजी जिन्दा होति तो शायद देषा नही होता । या उनके जिन्दा रहते 
हए, टिवक्‌ को शायद एसा कुठ करने की हिम्मत ही नहीं होती । 
हमे भीवुरातो ल्या या । लेकिनि कर क्या सकते धे । वैसे कोद घास 
मतितोनहींथी। लेक्िनिशमंयोंश्रा रहोथीकरिउन लोगौंको हमक्या 
जवाद्वा देगे, जिन से हमने रिशा करोग-करीग तय कर ल्ियायथो। 
तञ फिर नहले पे दहला प्रौर-किणादी कोश्रभी चछ, महीनेही 
मुश्किल से भीते होगे कि टिवकू कौ एक विट्ट भ्राई कि उसके घर मं लडकी 
भै जन्मल्ियाहै। साथमे उसने स्पष्टोकरणाके तौर यहभी लिख दिया 
थाकि-शादीङके घ्रः महीने भाद, भच्चा होने पर हम लोम दहैरन न होवे 1 
शादी से पटले हमारे भ्यनात्मक सम्नन्ध हो ग्येयेप्रौर जन कुछ छिपाना 
दाकीनहीरहाधातो शादी करनी हो पड़ ग्ईथो। 
इस बात कोहमनलोगोंनेप्रषनेतकहौ राधा । लोषसुनतेतो 
क्या कहते श्रौर फिर घर में एक जवान बहन भीहै। उस पर इम वाततिका 
क्या श्रषर होता । --म्रच्छा नहीं लगता 1-- यही सोचकर हेम सोग इस वात 
कोपी ग्येये) 
फिरदो साल वाद एक चिट्टी श्रौरप्रा्हयोकिश्मवकी वार दिव 
के घरमे एक लेडके ने जन्म लिया । 
तव, उन दिनों एक दो वार हमने टिक्कर को लिखायाकिश्रपने पूरे 
परिवार काएदः फोटो हू भेजदे। लेकिन हर बार उस्रका यष्टी उत्तर भ्राता 
कि वहे जल्द ही बीबी-वच्चों के साथ स्वदेश लौटेगा । तव हुम सव एक 
दुरे से मिल रेमे । 
तवके याद, श्रच जाकर टिक्कर ्रपने देश लौट रहा था) 


ष 
[31 


गाडी भ्रा, वो स्म लोग चौकन्ने हो गये । मते जच को थोड़ा पचे 
हने के लिश शार) किया! कन दंनन जन हम लोके चित्छरुल करीनसे 
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गुजरा तो मैने प्रपनी गीनी के चेहरे रो तरफ देवा-तो लगा, उसको श्रां 
मे एक भजीगसौ चमकश्रागर्ईथो। 


तभौदहम लोगोने देखा कि एक फस्टं क्लासके इडन्येकेद्रारपर 
िक्कखडाथा। गाहीरकै ही रुके, उससे पहते हम लोगोने एक दौ-नार 
हाथ हिला दिए । हमारा छद्‌ मास्टर तो तालियां गजा यजाकर हेधने लगा-- 
मकल भ्रा णये, अक्लञ्मागये 1 


गाडोरष्कोतोहम लोग भागे-भागे उस डिव्वे कीतरफ गमे जहाँद्वार 
पर ठिक्डरषडाया। उक्ते देवकर मुके भ्रपने वच्चो की एुसफुषाहट यषदहो 
श्रा । दिक्‌ सच मे, पहले खे काफो मोटादोगयाया। 


टिवकू प्रन तक नीचे उतरभ्रायाथा। प्हतेतो वह्‌ ग्ले-वते नदी 
मिला । हमे देकर थोडा मुस्कराया फिर कुली-करुली' चिल्लाने लगा । कुली 
श्राया त्तो उसे समान वगैरह के सम्मन्धमे कु कहकर, वहमेरी तरफ गद 
भ्राया) भाभोके उसने पैरद्युएुतो नही लेकिन योडा उक्तौ श्नन्दाजते चुका 
कि जवे भरनो भाषीकेपैर्द्रुरदाद्ये। 

फिर उकषने मेरे बच्चो के सिर परदाय फेरकर उन्हे एक-एक भार 
श्रम लिया॥ 


तभी हम लोगो कौ नजर डव्वे से उतरती एक सीग्रौ लड़को पर मर्द । 
पोच-पीये दो गन्चे भी उतर प्राए। 


नोग्रो सडको कोदेख कर हम लोग चौकसे गये । लेकिन फिर जल्दी 
ही हमने श्रपने प्राप कोस सम्हाल लियाकि कटी दूमारे चक जानेका 
दक्करिको कोई भाभासनदहो 1 उधर फिर भ्रपने नच्चोकीतरफ देषनेसे 
मुभे लया किमेरे वच्चो काभी जैसे वह सपना बिखर गयादहोगाजोवे 
परुमफुमा रहै ये कि--विलायत की मेमतो मौरो यौरीहोनीहै। 


तभी दिगृकर ने पर्दते उपे नीग्रो लडकी को इशारे से धरूलाकर, बही 
कोप्रापामे करुद्ध कहा, जिसे लगा कि टिन्क्रु उत्ते हम लोगों का परिचयदे 
रहा था! तव वह्‌ नोग्रो लडको मुस्कराई। उसके दात कोई ज्यादा सपेद 
सेनटी ये सेकिन उक्तके कलि चेहरे फे समने दात कृ सफेदलग रहै 
ये। होठ उसके मोटे-मोटे ये । बाल भौ बटूत प्रधिक धरति रौर 


चछोटे-खोटेरेये। रेता लम रहा धा, जसे करई दिनो से उषने बातो को तच 
वे्न नही लगाया था। 


म श्रभौ ठेसो फालतू की वतेही सोच रह्‌ाथाक्रि लड्कीने प्रपना 
हायश्नागे बहा दिया। मनि उससे हाथ मिलाया। फिर वह मेरी बीबोकौ 
पेरफ बद्‌ गई । बौीनी को शायद उसे हाय मिलाना कुच ब्रजीव-ग्रजीमः 
सा लगने लशा जौ उसने गष, जसे हाय उसके हायसे चुघ्राकरही हट 
दिया था। 


कुली जग सामने उठने लग! तो हम चोर निगां षै दिक्कके दोनों 
मन्चो की तरफ देखने लगे । हमने देखा लडकी काली-काली सी थौ । शायद 
मांपर गरईथी। लेकिन लङ्कातो रेखालगरहाथा, जैसे, रिक्छरुही 
ही । उसे देखकर मुम जचपनकेवे दिनयादहो रए, जनरव दिक्रुको 
गौदमे लेकर खेल विलाया करता था । वह लद्का तय मुभे जे मचपन 
वाला दिर ही लमा। । 


॥ 1 


गु 


सामान गहत था । नाहर धाकर हमने टैक्सी करली । जग टेकसी 
ची तो दिक्छर कीनीग्रो वीनी सार-गार कांककर गहर देखने ऊगी। 
उसके चेहरे से तग गा कि हमारा शहर शायद उसे खास श्रच्छा नील 
रहा है। लेकिनमेरी वौवीका ध्यान उनलोगोंके सामान परलगाहुप्रा 
थाकिपता नही टिक्कर विलायत से व्या-क्या लायाहैया किर रह~रहकर वह 
चक्क को वोवौकीलुगो कीतरफदेख रहौथीजो उस नीग्रो छद्कीको 
विल्करुल हौ भ्रच्छी नहीं लमरहीथो। 

तभौ दिवक ने पूदा--सिन्धु कैसी है, दादा ~“ "गडौ हो गई 
होगी श्रनतो? 

मुभ लगा कि यहां टिककर ने महज्‌ कुछ बोलने के व्यि ही धौपचारिक 
सा सवाल पू च्या ह+ तया भायद यह्‌ भौ पूषेमा, करि उस कीं 
मात-वात चलाई होगी । इषच्यि म गोला हां! व्डोतो हो गरईदै। 
एकदोधरभीष्यानमेह !ष्नतुम श्र गये हो, तो न्टौनक्टीतय 
करल) 

वे, यहस्चभी या क्रि हमारी वहन श्रव काफी वही दौदने लगी 
थौ 1 पिताजी भ्रगुर भाज छिदा हेति, तोवे यद्‌ कमीग्दारा नही करते क्रि 
इतनी बडी गदकी श्रमीत्तकचरटीवठोरहे। 
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तथ दटिक्कू फिर वोला--दादा ! भ्राजक ये सलि कष्टम वाते बहुत 
त्तग करने लगे है) एक-एक चीज को रेते देखत्ते है, जसे हमारे पाप्त कोड 
चोरीका माच हो“ ^ भ्रीर फिर भ्रच्छाहुग्रा किरम माल कोई ज्यादा 
नदी ष्या 

भने भी महज उत्तरदेने के विए कह दिया-हां ऽऽऽ! सुनादहैमि 
श्राजक्ल बहुत स्दिकिट हो यथे है! 


तथ मुके लभा किं इस वातकी श्रभी कोई जरूरत नही यी लेकिन 
शायद चटा रही दात को बदलने के विचारसे ही उषने किसी गम्भीर धात 
कै वीच, देतो कोई दत्को-फुल्की वात कदं डाली । लेदिन साथ के साथ गृहषे 
यह्‌ भीलणाकि टिक्कर ने यह श्रस्पष्टरूप से वता द्या कि वह माल कोई 
ज्यादा नही साया है। शायद ञे डर होगा कि उसका भाई उपपि कुछमाम 
नसते +" “तो पहते घेही उतने कहं दिषारहै किवह्‌ मालदहीर्कृण 
लायाहै। 

तभो एक क्षण को तो मने सोचा क्रि क्ट देता हू-समानतो 
बहत है 1 

लेक्षिन तव फिर मुने सृद ही लगा कि वहकहसकताहै किवोतो 
घ्रीरो फोदेने के लिएवु् सामान-वामान वहासेमिलाहैषसोतो उन्हे 
देनादहौ) 

दसय श्रपने एकको मैने प्रपने तकं ही सौमित रखा। गोरा 
कुछ नदी दै। 

लिक्रिन उस शकम प्रयग हटकर मुं यद प्रच्छाकछ्णा कि दिक्छरूनं 
मृस्ले ष्दादा ही केकर पृक्राराथा। वरनारमेतो यही सोचेगैठाथा क्रि जित 
ख्डकेने शादी करनेतेक्मे हमसे कोईसकाहनदीली। वहभलाक्याहम 
खोगो को इज्जत से बुखाएमा \ 


रम घर पूवे तो सिन्धु चाहरह खीपौ। टकम कोप्रातादेव 
वहक्तायद समभकगर्दयो किहमलोगहोदहोे1 वरनाहमर लोतो 
पटीष्रमे रहते है, जदा पर भवर कमो फोर कारया टंक्सो नहीं श्रातो । 
येव भमी-कभी किमी स्यूटरको भ्रावाज सुनारईदेजातीहै) बहुभी 
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जग हमारे धरसेदो घर प्राचे वतिधोपाल बाद्रूकीमीवौकोदीरे प्रति 
है-भ्रौर तव डाक्टर उति देवने चला प्राहादै। 

क्ती ष्फो, तो दिष्कु की दवो चुपचाप वच्वोक्े साथ गहर 
श्राकरखड़ोहो गई । हमलोगसरामान उतार करम्रन्दरलेगये। दिक्क्ने 
सिन्धु की चोटी पकड करभ्रातेही उसे चेडना शुरू कर दिया। फिर उसने 
सिन्धुको प्रपनी वकी से परिचय करवायः। मुभे लमा, तिन्धु.को सायद 
श्रपनी नई भाभो भच्छी नहीं गी । उससे हाथ पिलाने के वाद, उसने मुह 
फेर कर चेहरे कौ श्रजीव सी मुद्रा वनाई। सिन्ुकोदे्ता करते देव मेस 
वौवो भी श्रजीव द्गस मुस्करादौ। 


4 


पहते तो वहत हल्की-फुल्की सौ वाते होती रदी । फिर वे लोग जन 
नहा धोकर नाप्तेसे फारिगहुएतोनीग्रो लङकीने धपती भापामे दिके 
कृचं कहा । तव दिवङ्र बोला--भाभी ! तिर-ददं कौ कोई देवते वगैरह है 
क्या?" """"दसका पिर दुःख दहाहै। 

मेरी बीबी बोलो-हा, है! 

तव फिर पानी केसाथहौ दटिक्रिया लेकर उसकी वनी टिया पर 
लिट मई । 

उसके लेने से पहले--जव वह॒ नाश्ता कर रही थौ--तव मैने देवा 
कि उसके चेहरे पर जसे कूरेसे ही भावये किवहकहां्राग्दूहै। 

~ हमाराघछयौटाः सा श्रीरकम फ्नीचिर वाला धर शायद उत्ते प्रच्छ 

नही लगाथा। मेरा रेखा घ्रनुमान है कि तब, नाप्ता करते हुए, उसने 
भ्रपनी भापामें टिक्कर से दे्ता कुच शायद कहाभीथा) लेकिन दिक्हरुने 
उस वक्त भ्रपने चेहरे पर कोई फक नहीभ्राने दिया तो मुभे लमा शायद 
कही ग हौ लत सोच वैखा होऊ । 

वैटे.वढे तव एक बार मेरो निषाह्‌ उसतेदी हुई नीप्रो लद्कीकी 
तरफ उठ गई, तो मुम; उसका शरोर बड़ा प्रसन्हुलित सा लगा । हालांकि 
नहातेने के बाद, वह पटले कु दीक ठीक याभ्रच्छो लयर्हीथी। 
उसने रत्र कापानी डिजाइन की एक वद्या सी समेट ली यौ लेकिन उसनुगी 
के रंगों का मिक्शचर कुं देना था, जो उमके कालि शरीर पर नहीं फव 
हाया) 1 
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घहुक्षवयद पङीहर्षथी, जो वेरतेही उत्ते नीदभा ग्मोर वद्‌ 
हून जोरो के खरटि सरे चमो 1 


त्व भेरो बोदो बहत धोमो भ्रावाजमे दद्दर से बोलो-दावू ! तुमने 
हेमत्तोगोकोप्तोनाकहीक्टवादो! 

टिस्कू चायद वातको समक तोग्रया,तेदिन किरभी हैरानोका 
मिनद करत हूपा सा गोता-स्यो, सयो ? 


उसकी भाभो बोलो--प्रगर तुमे घादी हौ करनौषौ, बाबू 1 तो 
कोई सढकफोतोचसेता। पहक्या हाप उठा लये हो? “वह, हमतोगो 
नैतेरे लिएरेीतडकीद्‌ढरषीयी,जो दू देषता ही रह्‌ जाता। 


दष फो यह्‌ भात बुरी ले हौ ले, उससे पते तो मुभे दी चुरी 
लगी मु प्राज पहली वार लगाकिं मेरी बीवी पितनी एड दै। वात 
कहने का कोई सलीक्षा ` या दग होना चाहिए ! यह्‌ केयाकि बैठे खाते, एक 
परौरतकीहायोसे ही तुलना कर डाली । 


टिक्छरुको बुरा लगायानही, यहतोक्ह नदी सकता। तेकिन वह 
तौजोर जोरसे व्दाके मारे लणा। फिर जब उसके ठहाके कुं कम हए, 
तो वोला-तुष्हे पता नहीदै, भामो । कित दाधीके पास कितना षेसा 
है। भरे, वहा के एक लघपति सेठकी लेडकी दहै । हतो गस, साय फस 
गर्द । फस भी क्या गई, यो समभलोकि हषी हसीमे हम लोग गुषठरेसा 
करवैटेक्रिणादीकरतेनेके ह्िदाप्रौरकोर्‌ रस्तादीनहीथा। 


यहा मेरो इच्छा हुरईफि मैभी कुछगोलू मरौर कदू कि कुं 
भी क्रिया, लेक्िम ग्तेमेंषटी वाघने कोरे्षोक्या जरूरतप्मापष्टीषी? 
लेकिन किर मृज्ञे लगा, क्म दिक्कु रा बडा भाई हं । एेस्तो चैरजिम्मे- 
दाराना नातमेरे महसे शोभा नही देगी । इसत्यिर्म चुप रहा। 


तव शायद बाति कारु बदलनेवे लिए दिकक्‌ मेरी तरफ दैदकरं 
बोलला--दादा | मने प्रापको कू दिन पहतेलिवायः किरम प्रतेकोहु 
श्राप लिख भेजे किम म्रापके लिए्क्याले प्रा?“ “लेकिन प्रापनेततो 
इस बातत का को उत्तर ही नही दिथा 1“ ““"बह्रहाल,मे श्राप निए एक 
घडी लाया हूं । नये डिजाईन को है 1 श्रालामे भौ उती मे फिट । 

मूभ्ेलणां कि इस वात पर मुके सुशहोना चाहिएया। तेमिनन 
जनि क्यो मुञ्चे को$ विशेष सुशो नही हुई 1 
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उसक्षण, गणो यहसोच रहाथा किकलप्ते लोग जव मितमे 
भ्रा तोरिम्कर्‌ कौ नीप्रो बीजीको देकर क्या सोरेगि या फिरम्या 
कर्मे । पडोम ॐ कख च्चे तो श्रव भो कांक-मंककर, श्रषने घर वासो तक 
शायद यहं खव्ररले जाके है क्रि दिक्कू श्राया हैग्रौर उसके साय परता न्दी 
कौन काली श्रौरतप्राईंदहै) 

तब टिक्कू फिर बोला--घड़यी निकाल दरु, दादा { “उत्त सेद 
वैघमेहै) 

ववे दीम वोला-- प्रवया जल्वीहै। श्रारामसे निद्धाललेगे। 


केकिनि मेरौ बक्षी के चेहरे सेलयरहाथा वहतो तत्काल, उसी 
ही क्षण सकरकं दे लेना चह घौ कि बहर वाहरसेक्या-क्याे 
श्रायादहै। 

तव फिर मेरी दीवौने चिक्से सवाल किया--वावू } वहीं कया 
भ्रपना भी कूठ्वैसाजमा क्रियाहै फा लखपत्ति बोवोके सदहारेहौ चल 


र्हैहो! 

देसे सवाल सेनजने उसे कंसालगा यह तोभाप नही पापा 
लेकिन उसने तो वस यही उत्तर दिया--मरे, भाभी} जमा क्के लिए 
करू वहां ? ^" "प्दते प्तिजी को जषटरत पडती योतो लिख दिया 
करतेये। भ्रवश्रापलोगोंने करभौ पैसे-वैसेके लिए लिवानहीतोर्मै समभा 
कि भगवानकीदयात्ते दादा को भ्रच्छी तन्त्राह्‌ मिन आती होगी । इसलिये 
शापदश्रापलोग नही लिख रहैरह। रही दसं लड़की की वात { मच वताऊ, 
भभौ ! श्रभौ तक गुभेही सुद पता नहीं दै फ्रि इमे पास क्रितिना पेता है! 
वैते दो-चार मकान दुयके नामहै। एक पुरा वागनभीदहै। कुघ्ठरक्म 
फिक्घमेहै। वाङ मोना-वोना तो वहन है 1" “" "पूरा हिमाव, तोसच 
कहता ह, भाभी { मने श्राज तक नहीं लगाया । 

तय मुभ लगा कि कटींनोग्रो सडको से शादी करने कीगलतौको 
वह खाये-पेसेके पदमे तो नदीं उक्ना चाहता। कि देवो, कावीहैतो 
क्श हुपरा ?-- पैम कितना है मौर फिरै कमानेकेतिषएहीतोदहमलोग 
विदेश जति! 

वेम फिर म सोचने लगा कि, देघो- टिक. कसी वेहृदा सात कह 
गरथा। पिनाजौ निपत्तेये, वो वह पैसे-वेने भेजदेताया म नही तिपतातो 
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धसे लमनेसगा दै दि भगवानकौ दयापे हमे जरूरत नही पडतो होमो 1 ~ 
हमतो प्त श्वे मारे नही लिखते ये नि- ष्टोरा भा है, उसके सामने 
चया हुष्य पलाएु ?-तो एसे लगतारै किम तोसुखसेरहुरहेरै\ यह 
जो घरमे जघान बन वेठोरै, उप्नकीशादीमेजो दर्चाहोग वह वक्यां 
मै भरषनो हस कलर्स हो कर पाऊगा? भ्रपनौ हौ वहनके प्रति क्या टिकक्‌ 
कौ ज्म्मिदारोनहीहै? 
एक दण षोतोसरोचाकरिग स्पष्ट वठेदरु-कि भई! तुम्ट णर 
उीकक्तगे तो कष्ठ भेज दिया करो ! यहां मेरे चार-चार, पाच पाच बच्य ह । 
तुम्दारी--मेरौ बहन है । पूरो गृरहस्यी है । कया नही चाहिए ? 
लेकिन उससे पहले ही मेरी लीबौ बोल दी-- याव्‌ 1 तुम अपने भैया 
को वहाँ विदे बयो नही जला लिते ? “ˆ "“““"“" यहा तो ये बलर्की करते-करते 
अस दाल-रोटोदही जुटा पतेदह। मचपृष्धो भ्रू 1 कटर ददिनोसेसोनेकी 
एक अगौ यनवाने कौ श्च्छा है लेकिन सनवा नहु पाते । नघतही कराह 
धर जो सोना-वोना बनवाया जाए 1 
एसा फहते हृए मेरी नीगी की नजर नीग्नो लख्को कौ बाहो कौ तरफ 
उठ गट, जिसे सोते के मोटे-मोटे फगन मुखे भौ दिखाई दे रहैये। 
लेमिन कुल मिलाकर गीनी की यह्‌ गात मुभे भ्रच्छी सही लगी। 
मुभे लगा यहं सग गरख-कुध मीव मागने जैसा है। 
तभो फिर मे दिक्क्‌ की यह बात यादो श्राह कि उसने कावा 
कि षह माल~वाल ज्यादा नही लायाह। तन लगा, दिक्कूके उस गातके 
फटने का एक कारण यह भीतो हौ सक्ताहै 1 उषे शायदलगाहोकियहाके 
सोगोषीतोपेसेही कुदं नकु मागने कौ श्रादत होती है। इसलिए माल- 
वाल क लिए कुठ गौल~मोल ही वता देना ठोकदहै। 
हृभ्राभी बवे ही। दक्र शायद श्रपनो भाभो की मात व्रमन 
गपा ) मोला--अगृहीही चाद्िएु ना, भाभो। ~ श्रे, मेरी भिष्रजद 
पास गहत है, एक तुमने लेना। 
मैने देखा, मेसी बोवौ इत बात से बहतठमुग नगुदश्रार्टरगी। 
लेक्रिन म मनकोमन, चदे भाई के सामने प्रषने ण यौदा मूष क्ट्न 
लया धा । यह स्विति मुके स्वीकार नदीं थीवि बी व), जोम 
नजुटा षाया हं ौरमेरे छोटे माईकेसागने दशर द्ध दि मने टाथ 
फलान पड रह्‌ हो । ॥ प 
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सिक उसे सोने की अगूढो देगा, इस सुशी म मेरी बीवी कौ कुद मूमः 
ही बहींरहाथा। लेकिन फिर भो करुन कुठ बोलने के लिये मुकपे कहा-- 
कितनी वार मैने श्रापते कटा दैकिहमदौ वार विदेशहो पयि वहौजोभीः 
जाता है, उका घर देन जाताहै। पचिनछः वरस ही वारे-न्यारेहो 
जति है। 


चक्क को बलमा किकहींर्मे इतवात केत्तिये हांकरदू'या 
कहीं उसे देप्ानकह द्‌ कि चलो, मुखे वहां वृलालो । इसलिये मेरे बडे लडके 
की तरफ देख कर बह बोला-म्ररे नहीं, भाभी । दादा को श्रव कहां विदेश 
भेजोगो 1 ? ““"“"“'भ्रब तो श्रपना मनोप गडा हो जाए, त उति वहां बलवा 
सगे । हमारे वहं दो चार भच्छेफमंरै। कदी न कहीं मनीव को लगवा देगे । 
वैसे हमारे समुर दाहग कोभीफाज्टेन वन्स कौएक फंक्टरौ है, वहीं कहीं 
लमवादेगेा ॥ 

मुभे नगा, जैत दिक्करूकीदइस गातसे प उपेक्षितदहृश्रा ह। ` बह 
मेही चाहता कि मै इसके यहां जाऊं 1 या वहाँ जाकर उसकी श्राजादीर्मे 
खलल बनू श्रौरकदी य्हमभोन जानू" ङि वह, वहाँभ्रीर क्याव्या 
कररहादहैयाकंसेकेसेकररहादै। 


एक गार धूर कर मैने प्रपनी बीवौकी तरफदैवा कि वह समक 
जाए किं उसकी एेमी गातं मरे ग्रच्छीनदींलगणरहीर्है। 

त चिक्कू्‌ फिर योला--दादा] चिन्धुकौ बात जम कभौ भी 
कही तय होजाए्‌, तो मुकं लिख देना | कु्सादियां प्रौर पपे वते 
भेज दू गायाश्रौर भी करिसी चोज की जृरूरतत दहो, सो लिख देना 1 

मनि कहा--हां, लिखदूया, जभ तव होगा) 

इस गीच हमने देखा, टिक्क्‌ को. नीग्रौ गीवी ने करवट गदली ॥ 
शायद उसको ख खुर गदं यो । उठकर उसने चुधियाई भांखौ से निस्तर 
पर कच देखना चाहा { फिर उसने दिव को इशारे से बुलाकर कुछ दिखाया ! 
एक क्षणा को मैने देवा, कि टिक््‌ केचेहरेमे भरौ एक तरह कातनावभ्रा 
गया । श्नौला-ये क्या, दादा ! श्रपने यहांखटमलहोग्येहै? 

„ दिक को यह वत्ति भुम शायदरते बुरी नही लगती । तेकिन मुखे 
उसके सवाल कटने कौ मुद्रा पर , भाश्चये वेगा छि अंते वह कमी इपप्ररमे 
नहीं रहकर ग्या हो रौर उसने यष्टा कभो यटमल नही देवे हो । 
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तव मेने बिल्कुल हौ साधारण लहजे मे कहा--हा दिक्क्‌ । इस 
मौषममेतो प्रक्सरहोतेहीर्है। वे कल एक बारस्प्र केरसर्गे। 

जपे व्डो भ्रसमजसं की स्थित्तिमे दिक्डूने करभौ खटियांकौर्तेरफ 
देखा, तो कपो हम लोगो को ! वह्‌ ्रायद सोच नहीषा रहाथःकिरतेश्या 
कहना चाहिये । 

तमो फिर उसकी वीबीने श्रपनीही भाफामेदिक्कू से कुं कहा । 
रिक्‌ के चेदेरेसे तथ लगा कोई एसी बातदै, यो टिक्कू हम लोणोषि 
चिपास्हाहै, यानही कना बाहवा । 

तम्र फिरर्मने ही पूछ लिथा--बहूु क्या कहरहीहै दिक्क्‌ ? 

दिक्‌ बोना-वह कह रहोहै, एेसेमे तोते रातं को नीद नहीं 
श्राएमी । 

जानकर भी मने पुदा-कंतेमे? 

कु कुछ सकोच से दिक्कू बोला-इसका लून शायद मीठा है। 
घटमलोभेष्से नीददही नही प्राती। 

त्व मेरौ बौबी वोली-ाव्‌ । भ्रपनी भाषा मे उते कह दो कि मर, 
भ्राज की रातरसे हौ गुजर लो, कल कुच बदोवस्त कर ठेमे । 

दस्र पर टिक्क, बोला-नही । वो "वो दसा है, भासौ 1." 
सचरो यदैक मुभे भी वटषलोमे नीद नही धरती । 

तब मुभे लगा करि शायद उसयो श्रीर्‌ उसको बीवी को यह घर श्रच्छा 
नही लगा दहै । वहा बड़े-बड़े श्रालीशान घरोमे रहुकर दैव लियाहोणा तो 
भ्रव यह पर उन्हे कयो कर्‌ प्रच्छ तमने लर्णा। 


तवे फिरणएक प्रौरशकाने मेरेमनमे जोर पश्ड ल्ियाकिकटी 
फेसातोनहीदहैकि बटमलोकेहोने कातो जसे सहारा लियाजारहाहै। 
भ्रसल मे श्रषनी भ्राजादो मे उन्हे णायद यहा खलल सा"महसुस हने लगा है । 

सिक्करिकौो घोदीभी भ्रव पूणंतपा जागम ची! वहु इग्रर-उधर 
दोवारी पर लगी तस्वीरो की त्तरफ देने लगो यथी । दिकक, को शायद बहूत 
देर बाद प्रय या प्राया कि उने श्रपने मा-उषप कौ तस्वीर तो भपनी बोबो 
को दिारईदही नही, 

प्रागे बढकर उसन प्रपनौ बोबीरो वह तस्वीर दिखाई, जिसमे बापू 
प्रीरमा एकसाथ वडवे तवनीग्रो लडकी नेवा कौ टोपी की तरफ 
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इशारा कफे दिक्‌ ते कुछ क्हा) उसको वात मेरी समके ठो नहीं भा, 
लेकिन उसके हाव-भाव सेम भपिग्याकि बापू के सिर परटोपीका हीना, 
उस लकौ को श्रजीब सा सगा है या फिर शायद भ्रच्छा नहींलषपा है । 

टिक्कर ने रेषे हमारे श्रौर रिष्तेदारीं को तस्वौरे भो भपपनी नीबी 
को दिाई) 

हिम लोग छपचाप यह्‌ खव देखते रहे । 

थोड़ी देरको मुल लगा कि वातावरण बोपिल-बोकिलं साहो 
मयाया। 

हम लोगो को छप देव, वे लोग भ्रापस मेश्रपती भाषा मेही कुच 
याते करते रहे । ॐ 

तषफिर कु देर बाद दिक्कने श्राकर कहा-दादा! दैसा करते 
है 1 हम लोग होघ्लमे बदर त्ते, भौर कृच नही" देते ही" धिष 

, सौषएगे वहीं । बाको दिन भरतो श्रापलोर्गो के सरायहोगे ही । 

मैने एक वार भ्रपनी बीवी की तरफदेवा। वह हतप्रभ सौ टिक्क, 
को देखने लगी थौ 1 उसे शायद उस टिक्कर. सेमे वक्रय कौ घ्राता नहीं 
थी, जिक्र "बाबू बाव्‌' कहकर उसने श्रपने ही वच्चेको तरह हमेषा छ्ाड़~ 
प्यारदियाथा। 

तभी मुकेलमृा कि दिक्क्‌. मेरा उत्तर जानने केलिए मेरो तरफ 
देख रहा था । ने तो वसत इतना ही कह्‌(-देवो“"जंसा तुम लोपों को ठोक 
लमे, वंसा करो । 

न जाने क्यौ एेसा कहते हृए मेरी प्रावाज भारी द्धे भाईयी। 

टिक्कर, शायद भार गया किहोटल मे जाकर ठहरने कौ उसकी बातत 
स ममे दुःख हृध्वाहै। तव नेसे युके सुण करेके लिए्बात को वरलता 
हृग्रासा वह बोला समभताह, दादा | मनीष के कामपर ज्ञ 
जानि के शादे, रपे इष धर कौ अथिक स्थिति श्रच्छी हो जाएगी} 

टिक्कर की गात मुफे उस वक्त के संदभं से कही भौ युद्धे हई नदी 
लगी । मु तो लप जननि रषी भिटतेके लिए उसे कुखनकुघतो 
गोलना था! सो नौ दिया 1 

मैने कोर उत्तर नहँ दिया! 

उसी समय, इष विवय म्भे हटकर गने कु प्रर सोचना चाहा 1 एक 
वार इच्छा हृष्‌ किटिक्क्‌ के दोनो वर्च्वोसे कुछ संदभंहीन या वचकानीसी 
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बाते करू । तेकिन तव फिर मूके कया [छदे येचारेमेरी भाषातो समम 
नही षएगे 1 


शाम हई तो खाना बन गया। प्रवपर शामक्रो जल्दोही हमारे 
यहा खाना भन जाता है । इस्र बचने लोग श्रपने दोनो बच्चोके साकी 
टहलने निवल गये येप्मौर प्रभो कुद्देर प्हलेही लौटेये । जवे लौट रहै 
थेतोहमने देखा, पढौसको कु प्रौरते भरपनी वालकनियो पर घडीइन 
लोणोको देख देखकर मुस्करा रदी यी या फिर ध्रापत्त मे कुं फुपफुता 
रहौ थी । 

तव मुभे टिककर, पर गुस्सा श्राया कि पैसे-वेसे के लालच मे भराकर। 
वह्‌ एक नीप्रो लडकी कोष््सघर कीव्रहु बनाकर लापाह। इधर हमारी 
नाक केटवाई हि सो भ्रलग । 

हम लोग खाना खाकर उटे तो उनको भ्रपनो भाषामे सुसर-फुमुरसे 
मुभे लगा, वे शायद प्रव वहा से खिसकने बौ सोच रहैथे। 


तव मने देखा कि नीग्रो लडकी ने उठकर भ्रपना एक सफेद वंग खोला । 
उसमे से उपार जैसी कुं चीजे निकाली, जिनमे शायद वह्‌ षी भी थौ, 
जिसका जिक्र सुबह चिक्‌ ने मुभसे किया था। फिर शायद टिक्कर के कहने 
पर उसकी बीवी ने श्रपने एकुघ्धोटे से बक्छमेते सोने की एक गगृढी भी 
निकाली । मनि देखा वहू वाँवस कर्‌ भ्रलग-प्रलग प्रकारके गहनोसेभरा 
भा धा। 

फिर उसकी वीवी ने चमचमाती हुई एक साडी निकाली 1 शायद 
वह सिन्धुकेलियियो) 

तवे टिक्क्‌ ने धीमे से श्रपनी बीवीसे कुछ कहा, तो उसने एक बार 
तोमेरेदो बच्चोको टकटकी से देखा । फिर एक भौर वैमम खोलकर, उमे 
से छाट-्ाट कर उसने वच्चो के कुट्धं कण्डं निकलि) मने देखा, वे कपड 
कोई ज्यादा म्रच्छेया नयेनहीये। एक कमोज कातोएक बटनभीद्टा 
हृश्राथा। पभ्रौर एक फक था, जिसके पदे वलि जिषे लरर्हाथाकि 
फ़ाक पहले से हौ काफो पटना हुभ्रा था। 

यह मुभे भ्रच्छा नही लगा। मुके लगा, क्या प्रपने हीषछठोटे भाईके 
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सामने म इतना छोटाया यरीवे ह, जौ मेरे बच्चे वे कपड पहनेगे, मो उनके 
ब्व ने क दिनों तक पहन लिये लगते है । + 

तव वैसा ही हृप्रा, जैसा मैने सोचा या! दिकट्‌ बोला-दादा} ये मव 
चज श्रापलोणो केलिये ह) डी श्राप रव तेना) अंगूठी भानौ किमिह 
श्रीर्‌ साड़ी सिन्धुके लिय । जापान का कमि किया हुश्राहै इण साडी पर। 
यहां की करेन्ी के हिसा से करीग-करेव सष्ेचारसौ स्पये खा गईदहै। 
रख लेना । सिन्धु कौ शादी-वांदौ मेंकाम श्रा जाएगी 1" भ्रौर यकृ 
कपड़ बच्चोकेलियिर्है) वैसेये कपटं श्रच्छेहौहै। लेकिन हमारे वच्नेतो 
गङ्‌ निरी ह, इन्हे पहनते ही नहीं ! तभी वहीं सोच लिया था क्रि" ॥ 

मै एकटक उमक्रौ तरफ देखने लगा, जबकि मेरी बीवी कौ नजर 
दिग्क्रके दिये हृए सामान परलगौहृषक्यौ। 

भ्रोर कुछ न कहकर, मैने श्रपनी वीदी से सिफं इतना कहा-इने सव 
नीजो कौ उठाकर रव दो ! 

फिर मनि टिक्कर की तरफ्‌ देखकर कहा --श्रषनी बीबी को यही हरे 
के लिये मना लिया तुते ? वैते कोईब्रडोवाततप्तोहै नही । कल्प 
कर लभे । श्रौर दिनमें थोड़ा सभीखाटोको धूपमें रवदेगे 1 

लेकिन दिवु बोला--नही , दादा ! भरच्छा नही लगत्ता । दसका स्वभाव 
बुखरेसाहीहि। बुरा मान जाएगौ । “वैते हम प्रभीजवे घूमने ग्येये, 
तव बाद-दनपेएकहोटलमेतय कर पाए ह) "वही वस, सोनाहीतो 
है। बाकोतो दिन भर. 

मुभे दुव हमरा कि खटमल उसका या इसको बीबी का खून पीये, 
इसिये इस घर का खून श्रलप जाकर सौएगा । 

लेकिन भने कोई विरोध नही करिया) मुभेकगा कि वह जबरदस्ती 
श्रपनी बीकीके स्वभाव कौवात वौचर्भेतेपभ्रायाहै) प्रसलमे, ठयतो 
उनो ने पहूतेसे करहीक्रल्ियाया) 


(| 


उसको वीवी का सिर-ददे शायद अघीतक क्म नहीहप्राया) 
दुसलिये उसने एक टिद्ियि पौर एकु क्पचायकीमांगको। 

चात्त-वाय पीकर वे लोग श्ट 1 जसे मेहमान ये! या जे कहीं 
खापपीतेकोही योडुदेरवेट भ्ययचें। 
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तव मैने कहा- सो सामान वामानि कौ जशूस्तहौतोते जाभ्रो 
~ रसान कटी होटल चं (फिर पुमे कलो} 

टिक्कर मोला- नही, दादा 1 चसे लोटल प्रच्छाहै। हम धन्दर 
देख प्रएह\ ` हर चीज वहां भुमूयिर दहै\ ` हर तरह कौ सुविधा 
हैव्हा। 

भँ च्पहोप्रया॥ एक गार फिर वातावरण भोर्मिल-भोभिरसा 
समने ल्गा। 

सिन्धु तथ मुहु फेरकर चौके मे चली गह । 

वैभोश्रब जानलगे, तोभुमलगा जैसे मेरे घर प्रको बड 
श्रादमी डिनर परभ्रायेये म्नौर खाना-वाना घाकरभ्रब वापिस्तज। रहै ह। 

तव फिर एकवार नि उनकोदी हुई चौगोकी तरफ देवा 1 पके 
लग।, जैसे मेरा टोटा भाई सचमे ही कोई बहुत षडा प्रादमीहो गयाहै। 

एक वारमनम ्राधाकिसव कीष्षव चौं चक्क कौलीयादू 
कि हम जरूरत मही है लेकिन तव फिर लगा, कि प्रगर उसने सचमेही 
चापिसक्लेपीलीतो्म इतना कुद्य भो कहा जुटा पाऊगा। 

सीद एक कडवासापूट पीबरमे मौनरहा।॥ 

उनके चले जानेकेवाद, भने एक नजर श्रपनौी बोवो की तरफदेवा 
जोब्हुतसुशयोकि देवौवयेलोग इतना दे गवे है भौर ठहरेगेभो 
होटल पर मून्ल लमाकिं भरभो षड कद देगी--किश्रच्छा हुमा वदी हौटल 
भेहोक्हीवेलोग दहूर ल्पे! वरना श्रपने षास एक तौ विस्तराकी कमी 
है श्रौर दूसरे मेदमानो के पी जो दिन भरका क्ष़ट उटाना पडतादै, 
उप्मेतो क्रु पदकारा मिल गया । 

मँ एकटक वीवो की तरफ़ देखन लगा किवह्‌ कृषं कटै) लेकिन 
तब मुत्तो लगाकियह्‌ शायदंसोच र्हौहै कि उसको एसो वात मुभे प्रच्छी 
ौल्गेमो त्वि नही! 

तभो हमे एक प्रावाज सुनाई दौ! चीद्रेम सिन्धु केहथसते शायद 
कोई बतन निरगयाया। & 


+ 


आतंक 


गये कई दिनोंसेन्तेक पाउट रहा) रोशनीकेनाम 
पर लोगोंने केवल सूरन की रोशनोहीदेखोथौया फिर 
रात्मै दुर्मनोंके जहाजों सेगम गिरणेके पहतेकी 
रोशनी 1 

उसने फोशिण की कि वह्‌ भ्रपनी गीभी कोदेषे, 
लेकिन धुष्प श्रन्धेरेमे उतेकुभी हिखाई नहीं दे रहा 
था। प्रन्धेरेमें हाथ नढाकर उसने नीमीके णरीरको 
चकर देखा । स्िकुडो-िमटी उसको बीवौ पसि हीसो 
रही थौ) उसने फिरवोयौके शरोरकोष्ठू कर देवा) 
अन्धैरेमे हौ उसकी वौतीकी सहमी सी श्रावाजि प्रई 
क्यादहै? 

--ुम्हे नीद धा यई क्या? 

-- नहीं) 

~तो कुच वोलोना! 

क्या वोद ? 

क्च भो" भते यही--कि ब्राज तुमने 
कितनी रोदियां पका श्रौर भले यह भी--कि\ घासलेट 
न मिलने के कारण, स्टोव कौ वयाप, तुमने प्रज 


कटिया जसाई-- भौर लकडियो रे धुए के कारण तुम्हारी भंव मे पनी 
शावा ॥ 


पातो होताहो रहता है । 

--तो फिर कुचं भोर... 

सहमे से स्वर मे उसको वोद फिर बोलो -एकं वात वता ? 
-दताभो ! 

--रंणेगे तो नहीं १०००० ००० 

नही 1 


--कल रात श्रापको जल्दी हीनीदश्रा र्थो । मन जने षयो 
लडाईके डरसे जाग रही घी ~ 





-तो फिर 

--किर फिर भने देषा कि वहे-षडे नाषूनो वाती कोद 
म्बी सी उगलिया, साप की तरह रंगती हह खिडको से घल्दर प्रादु 1" 
श्रीरमेरौ गदेन को कसने लगी । 

--परच्छा ?...“.. लेकिन भन्धैरे मे पुम यह्‌ षय कंसे देव पा ^" ॥ 

नही ५०५१५०५५। ५"""दधैख नदी पार 1* "मुम कु एषा महसूस 


हमा 1" जकन श्वा लय रहा था, जैसे मै वह्‌ सद देख रद धी" "1 
तग फिर तुम्हारी चीख निकल गईहोगौी? 
--नही तो ८“ 





"मेरे पलेकोवये उगलियां सोके थी" 

उं लगाकि बह्‌कोप रही यौ) इसलिए उने वीवी दो भ्रपनी 
चाहो मे भर लिया--लेकिन तुम मो कापकष्योरटोहो? 

कोई उत्तर देते को गजाय नोनी उसके शरीरसे विषट गर्ई। कु 
देर को दोनो कू नही गोते । थोडी देर गाद उने नौयी से बदा--पोरी 
देरकोमृमेघोडोतो। 

-~क्यो ? 

--दोडो तो, वुम्हे एक याति मता } 

पलग से उठकर, दीवार फे सहारे वह भ्रभनी टेबल तक ध्रायः । वदां 
से टेबल लैभ्प उठाकर वह्‌ दापिस धीर-धौरे परकंग फे पा्तप्राया। गोमी 
मोसा--सुनौ । लिहाफ को पते मुह्‌ तक भोढलो तो एक चोज वाङ । 
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वह श्रीर्‌ सीनी लिहाफर्मे छिपिगयेश्रोर फरमुहु चर ५/५ ९८ 
लिहाफ के भ्रन्दर उसने देवुल कछेम्प जलाया । लिहाफ के भ्रन्दर रोशनी फैट 
ग । खुशी से उसने नीगी ऋं तरफ देवा--तुम्हं कंसा रुगर्हादहै? 

कंसारी नही ~" } 


कैसा भी नहीं 2... कमालहै 1 मुम तो बड़ा अ्रच्छाक्ग 
रहा दै 1" "कदु दिन मीत गये ह किहमलोगो सै कोई जलता दुध्रा 
सस्व नही देखा ए “““ ` ““"““"इस वक्त यह्‌ क्त्व मुम किसी ्मेरोकन कड्की 


सार्गरहाटै) 

यौव ने कोई उत्तर नही दिथा ! उसने फिर वल्व की गोलाई पररेते 
हाथ फेय जसे किती जवान ङ्के गालो परध्यारसेहाथ फेरर्हाहो) 
कुछठदेरको वहदेषाहो करता रदा । फिर उसने वल्व कौ रोशनी गीगीकरे 
वेहरे पर फेंकी । श्रधिक् रोशनी के कारश उमकौ जीवो शल्य की तरफ नहीं 
देख पाई इसलिषए्‌ उसने श्रपनी श्रांखे मूढ ली उसने फिर बौवो से कहा-- 
भुनो ! इस वध्व की रोशनो में दुम वहत हसीन लम रही हो ! 

चु धियाई हश्श्राखो से दौ ने उसकी तरफ देवा । उसने फिर भीवी 
से क्हा--लो) योडोदेदकी तुमरस्पको ्रषने होमे फट्‌ लौ र्ग 
भ्राज तुरं इस रोशनी मे च्रुमूगा । जनस व्लेक ्राउट दभ्रा है, तमसे ठ्म्दे 

न्धेरेमेहो चूमताश्रायाहूं) 

चुधिया श्रो वीबीते फिर भ्राफ्चयं से उसकी तरफदेवा 
पौर छम्य श्रषने दाथ मेंलेकर किर रविपदं ली। लिहूकके श्रन्दर 
द्धि कम्प को रोशनी मे वह्‌ बीचौ को चूमने लगा। 

चरुमने-चूमते उति शायद पता हौ नदी रहा क लिहफ का षोड 
हिस्सा उनकेसिरसे इटग्याथा। वाहूर सेई किसी सीटी की भावान 
पर उसे होश श्राया ग्रौर उसने एकदम कम्प बुन्ा दिया । लिह्‌फ हटाकर 
यहु फिर दीवारके सहारे भ्रपनी टेवुल क परास श्राया । टेबुल म्प देवल 
पर रखक्रर यह फिर वापिस पलंग पर्‌ श्राकर लेट गया । 

ववी बोली - सीटी क्यो वजी? 

रेषे ही \ “शायद रोशनी ने चिहाफकी कंदसे गहर निकलनेकी 
कोण को होगी" 

वौवी शायद उसकी बात को नही सम पाई । इसलिए ब्ुप रही । 
वह फिर बोला~--न जनि भ्रमौ भ्रोर छितने दिनों तक दुष्मने के भ्रात्तक ५ 
हमारी रोशन कंद रेणौ 1 


&श्रन्दु 


घीयीनेफिरभी कोई उत्तर नही दिया 

श्चाक चाहुर सापरन वज उठा। प्रषनी टरं पेट में षएमेटकर 
आभौ भीर सिकूड गई । उतने गीती से पूच्-तुम प्रभौ तक कपिरहीहो? 

फापते स्वरम नीगी नौली-चिठकी से फिरवे ही फेत वाली लम्भी 
लम्बी उगविर्याश्रा रही हः^“्राज मृन्ञे उनके तेज नापूनो का एषा 
हो रहा है1 

कानौ मे उगलि्यां डालकर, गोनी ने तक्यिमे श्रपने शात गडा दिये। 

“ उतरे भरो प्रपनो नाट ङस ते ष्माल निकालक्गर्‌ भने दातोके 
यीच रख लिषा। 

मठ. -ड. “ड - - द. ड) 

"१" प्रर धरवानक गिजली कौधि गर श्रौरसाध टौ जोरकाणएक 
धमाका हुप्रा। 

कुद्वदेरको मोत जैसा सत्नाटारहा। हवा छौ साय सायके सिवाय 
वहा प्रौर फोर्‌ भावाजनही षी) 

"भरोर तम एक मार फिर सायरन गजा 

भुहसते टमात्त निकालकर उस्ने धीमी प्रावाजमे चोवो चे बरहा~कदी 
वम तिरा शापद। 

हा गिसा।* "पे सम्दी-लम्बरो उ सलिया चिडकीते सदर प्रार्द, 
श्रौर फिर भाग गई 

-पेरेषुदट्‌कास्यादखाराहोगपा। 

--क्यो ? 

-खैम्प जलाते वक्त ल्िहाफ प्रोद्नेसे मुभे पकीनाप्रा फयाया। 
भ्रौर भिस स्मालसतर्मैने पीना पंचा या, वहो सूमात मुभे मुंह मे डालना 
पद यया (^ लेदिनितुमकापक्योरहीहे? 

-- पापको पसीना प्राया था, लेकिन मुर सर्दी लगरहीहै। 

तुम इरपोकदहो “““। 

--हा “ ““ मुभे डरदहै वड नाखूनो वाली म्बौ उमलियोका 1" 
वे फिर विदशीसे प्राएषी (“म सिडनी वदकरद्‌? 

नही "^ ^ तुम चिडको बद करोगी तोकिर सुकं पसीना 
जाएगा । भ्रौर फिरमेरे मुह्‌ कास्वाद खाराहो जाएगा। 

चोवोको श्रभी चक कापतादिख, उ्नने उप्ते भ्रपनी कहौ मेभर्‌ 
लिया। योव का कापना रब कुदं केमहो गया । उतने फिर वीनीसे 
पृदा-तुपने कभौ किसौ प्रादपी का खून बहते देडा है ? 
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-- नही! --तेषिनर्य उषी त्या र सकती £ 
श्माज श्रपनी लात तेल-पिश नाति कक दी\ 
_ कपो? 
दपोविः सत चे लम्मी-लम्व गलप 31. 
मीर श्रगर तेज नाषून नरे मते नरेद देती, ल नेल पालदिश 
द्चरे ते पर दल जप्तो ४ 
धोदी देर कौ दोनो कु मरी 
चसन एकर वीवी मुत्त रौकाडर ह र्दा दै, न तो 
चीज देना ददता चा \ 
कत्‌ सी“ 
हविल ¢ सेन्तकीदृ में क प्रातं । दवति ई, 
्जिदनी प्रं पातक कार्ण कटी रदी ह\ न्नर दन्य 
स्दिः ऊभ्द जल श्र दुमद श्रातं ह देषु 1" मौर 
पिरदेषु लि ्हिविल कन्व वाते मौर तुम्दः र क्षा | 
करवट 
वीवो मौन स्ट 
उसे एर 1 {सुनो म एक द कर्व 
चरसोर्टेटै। ( दोनो नीद भा जती श्रौर फिर 
चालक दुरमन्‌ कसी वम किसे म जाता 
गीर दम कोन दसी हीह यदीदव तिद\ तव, कोलो 
जब मलना टारे खन्द दस सत द्रं षड निस ठग प्री 
तवल्लि ही कोम नी फोटो सीना चहिगे } 
बीवी एकम द्धमः श्चं पला--बयो 
वया दुध्रा ॥ 
| \ नदी ५ नदी चाहती कि से क बाद दोनो की 
\ दु प्लत मैक फोटो जाप) 

५1 समे क्किर योः वीच नी वहि भर्‌ लिणा क्नीर 
कोला--चलो छोडो ! मर्‌ यह्‌? रच्छ १ परहा, तोक्रिर एक 
श्रौर याहत सो 9००००००० ॥ 

_ -कौनसी ५ 
= दम दोन तद्रस र एकः दू यौद र्दे ६। 
मत काव चने पिस्ता दोनो डुक 
हको लोम श्राएगे हो ड देवक मकर 


प्विपि पर्‌ परेदाननः मुश्किल हो जयया किक्यौनम दुक किसके शरीर 
शाट! 

उसकी दोषोने रते पषनो वाहो मेभ्रौर जोरसे कस लिया-- 
प्रापरेसोबातेन करे, नहीतो फिरदटर सवनो वलीवे लम्बीक्तम्बी 
उ मिया 

वीवी को सात्वनादेता हुभा वह्‌ दौना-नहीदयो मते! भरवकुद 
दैरको कोट बम नही िरेणा। दूमस मायरन व्व दुकारै। 

तद भपनी बाहों का कसाय कम करतो हुई वीथी दोती-तुम 
थोदोदेरकोमेरे साप बाहर चतो? 

वयो? 

मुम कायस्ममे जाना! मैने काफोदेरसे रोक रघा है" "1 

-तोजाप्रौ । र्मे क्यो सायचलू ? 

-मुकेषरलगर्हादै। 

उसे हसीप्रा गईं | बोला- नही । पुम मूठ यौल रोहो! धगर 
तुमने काफी देर से रोकरखा होता, तो बम फटनेसे तुम्दाया विस्तरमे 
ही वह जाता। 

--क्यो ? 

--दोतादटै। राहो होताहै। बमफथ्ने केडरसे लोग कहीके 
कही जा छिपते है । प्रौर जव बम फटने काथमाका होता है तव पेशावतो 
क्या, लोगोकीट्टरी भो निकूल जाती है! 

त्वड्रेढरेसेस्वरमे वीवीषोली-पेसाहो होतादहैना? 

--हा, हा, एसा ही होता है 1 

तौ प्रापको एच बताऊ । मेराभी गाउन योडा घरबहौग्यादै) 
जय धमाकाहुप्रा,तो मेरे साधमभीरेता ही हृ, लेर्विन फिर जत्दीही 
यने धरपतेको सम्धाल लिया. ॥ 

--खैर,पेमी कोई खास नही हैरेखा होता है ।--षोकी देरव्हुर 
कर वह्‌ प्रपनी वीषी से वोला--उठो गाउन बदललो 

--तेकिनि एस भषेरेमे ? 

तुम्हारो मरजी" १ 

कु्छदेरकोफिरदोनोङद्धुषहोगये। 

प्रब बीडी योलो--क्यो श्राप दश्रुपहो ध्ये"? 

"चुप 2" नही, इष नही हृभ्रा। सोच रहाथा किभ्चे ही 

रा गाउनरेमेहौ रहे। यहभी एक अनुभूति दै 1 “प्रद तो देखो। 
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श्रपना कोई वच्चा नही ह । लेकिन ग्रभर टाई वंदहो गडु प्रोरहम दौनी 
वच भै, तौ श्रपने भी कोई बच्चा होगा 1 तव कभी कभी वहु यच्चा विस्तर 
मे पेशाब भी करदेणः + श्रीर देने कमीषमी दुम्ट्ररे कष भौरा दहो 
जागे 1" "तव तुम्हं चच्चे के उस पेष्णाब से नफरत नही होगौ । 
श्रौर कपडे पराव होजने केवषद भी कभी कभी सुस्तौके कारणा तुम 
उठना नही' चाहौगौ ॥""" श्रव तु्ट्‌ करु गोल गीला लग रहा होगा? 

---ां । 

४ उठो । बुम्हँ वायल्मजानाटहैना? 

दोनो परकंग से उडे। बोवोने उघक्गा हाय पक्डलिया। पतेत 
किवौवीकाहायकराफो ठंडाहोग्याया। तव भधेरेमेर्॑रोंकौ मददते 
चप्पल द्‌ ठता हृभा वह वोला---सुनो तो 1 समलो, किष्ौ यमके फटने 
सेर्मैभरजाताह, भौरतुम वचजाती हो । फिरतुमयाथख्मवेकंसे जाग्रोगी ? 

म्रीमी ने कोई उत्तर मही दिया । वर्कि प्रषने दोनो हाथो में प्रपना 
हाथ भद लिषा 1 तम वह्‌ बोला-पि बताऊ तुम वया सोचरहीहो? 

--क्या 

--तुम सोचरही होकि एसो हालत मेतुम विस्तरमें हीनरहा 
दोमी 1" “भले गाउनके माध तुम्हारा पूरा विस्तर भो खराग हौ जापए्‌। 

वीबीने फिर भी कोई उत्तर नही दिया। 

शुपचाप दोनों वाहेर निकल श्राए 1 बाहर भाकर गीमौ नाधमे 
गदर गार खड़-खडे उसने ऊपर देखा । भ्रासमानरमे उत चांद की पतली लकीर 
नजर श्राई । रोशनी का भ्रुवा वह, एकटकं चांद की उस पतन्ती लकीरकफी 
देखता रहा । 

मोडी देर यादं बाहुर अकर मजवूतीसे उका हाथ प्रकंडकर उरो 


डरी सी गीगी बोली- ममे प्राया दहो नदीं 
--क्यो 


कपत सी बीगी बोली--जसेही भँ श्रन्दर गई, तो याथल्म की 
खिड़की छे वे लम्नौ-लम्मौ उगलिया अदर घुस भाई लोर मेरे गते पर 

--भायसूममे भी ध, 

--दां 5555 ।--्रौर फिर रूप्रांसे स्वर में मीगी नोली--ग्रापते ~^" 
प्रापने प्रपतने मरने की गात व्यो कहौ ? 

एक जोरदार ठहाक। मारकर उसने गीभी केगतेमे गाह डालली 
श्रौर दोनों कमरे के धुप्प अधरे में चते ग्ये। 

सचतो हा क्रिषहच्मी से भौ श्रधिक कित था। 
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ग्रावरण 
प्रकाश वर्मा 
जोधपुर 


